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Un artista poc conegut
entre Ingres i Delacroix.
No deixa d’ésser curiós analitzar
la recepció dels grans esdeveni-
ments pictòrics per part d’aquells
artistes que des de l’anonimat han
anat creant una història de la pin-
tura que els ha oblidat i utilitzat,
precisament, com a suport d’aques-
tes noves propostes. Acostar-se,
doncs, a la biografia d’un geni com
Ingres i refer al mateix temps el
procés que de l’academicisme evo-
luciona vers el romanticisme i l’im-
pressionisme, mitjançant la trilogia
d’interferències constituïda per
Firmin Salabert, Clotilde Dunant i
Prosper Dunant implica ja en el
seu propi plantejament prendre
una direcció crítica d’investigació
d’allò convencional, i observar des
de la fredor que proporciona la
distància respecte els nuclis d’efer-
vescència creativa (París, per
exemple), fenòmens tan importants
en el món de l’art com el dandisme
o la contraposició Montmartre i
Annecy. Estudiar la vida artística
francesa del segle XIX amb tots els
seus mites, a través d’un artista
desconegut al qual també se li atri-
bueix una vida mítica, significa
traduir a petita escala els grans
símbols encarnats per Ingres,
Delacroix o Monet, i assumir que
la biografia de Salabert és una
mostra més de les tantes que han
consolidat i fet del segle XIX una
realitat encara oberta i pendent.
En efecte, unida d’ençà del 1853 a
la dels Dunant, la biografia de
Salabert recorre totes les etapes
que caracteritzen el típic tarannà
d’artista que culminarà amb la
bohèmia de finals de segle: des de
la infantesa pobre fins a la desco-
berta per part d’un mecenes que
l’ajuda a arribar al taller d’Ingres,
la vida de Salabert es mou entre
l’ambient cultural –fonamental-
ment teatral i operístic– de París i
Londres i el seu recolliment a Sa-
voia on, sota l’influx dels Dunant,
canvia el retrat pel paisatge i des
d’aquest canvi absorbeix l’impacte
de la fotografia i el seu qüestiona-
ment del retrat i la pintura en
general.
És en aquest sentit que cal veure la
tasca de l’autor de la present
monografia, Alain Bexon, no tant
com una reivindicació i descoberta
de la història més immediata de la
ciutat francesa de Gaillac, sinó
més aviat com un acostament, vol-
gudament més proper –malgrat la
redundància– a la reacció de l’ar-
tista davant dels corrents de la
seva època i sobretot davant d’una
forta sensació –experimentada de
primera mà mercès al recull de
cartes personals que Bexon integra
en la darrera part del llibre i que
intercal·la oportunament enmig del
text– de pèrdua. Si hom interpreta
el nu, o millor encara, l’adopció
del nu per part de Salabert, com el
paisatge primari del retratat i s’en-
fronta així al principi de la mort
de l’art que al final de la seva vida
ocupa als impressionistes, no s’es-
tranyarà de trobar en aquest cas
concret la lluita, en el seu sentit
més pur, del pintor per a defensar
l’essència del seu art, restaurar-la i
salvar la seva font de subsistència.
I per bé que de la seva pintura no
es pugui extreure una crònica
exacta dels personatges, el cert és
que el seu realisme idealitzant jun-
tament amb la utilització del pas-
tel ajuden a intemporalitzar unes
imatges que es concentren en les
mirades i que rebutgen qualsevol
excusa ornamental per tal d’aug-
mentar els vincles entre el perso-
natge –d’entrada i com a retratista
apreciat, personatges de l’òpera
romàntica, cantants famoses de
l’alta burgesia, però de mica en
mica i a la manera de Millet, acos-
tant-se i beatificant personatges
populars, fonamentalment del món
rural– i el públic. Si d’una banda,
doncs, s’ens mostra com un artista
canònic que estudia Rafael, Pous-
sin i Giotto, i que es deixa influir per
Reynolds i Gainsborough abans de
viatjar a Roma i Nàpols per afian-
çar la veritat, l’expressió i aquesta
mena de somni que li proporciona
Alain BEXON:
Annecy & La Savoie par un
elève d’Ingres. Firmin Salabert
1811-1895, 
Annecy, Éd. Itinera Alpina, 1999.
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el pastel, de l’altra fa palesa la
conseqüència «tràgica», en tant
que inevitable, de tancar-se a la
novetat. Malgrat l’interès evident
que mostra pel color i la llum
impressionista, malgrat el coque-
teig amb el paisatgisme holandès
que el porta a incloure animals en
els seus quadres, i malgrat un rela-
tiu pintoresquisme que fusiona amb
la dispersió de la part inferior de
les obres (em refereixo preferent-
ment als retrats, on a diferència
del rostre, el cos i els vestits per-
den importància i es deixen sotme-
tre a l’efecte difuminador del
pastel) i amb alguns petits cops de
pinzellada petita i ràpida, malgrat
tot això, Salabert i el seu nucli
familiar (els Dunant, exemple
també de bohèmia de segon ordre i
amb totes les limitacions necessà-
ries que cal incloure en el terme)
malda per a defensar la pintura
acabada, Ingres contra Delacroix i
la línia contra el color. I en maldar
per la conservació del passat d’una
manera sincera i sense més interes-
sos que els propis del professional
–més que no pas del geni–, experi-
menta en la pròpia pell aquelles
conseqüències esmentades que
Bexon sembla xifrar en una trans-
formació cap al simbolisme. O
sigui, en un pas del realisme a una
de les seus múltiples oponents: la
fixació simbòlica de la realitat.
El text de Bexon, per tant, no es
pot titllar de catàleg sistemàtic ni
d’assaig biogràfic pròpiament dit,
sinó que cal veure’l justament a
través de les seves digressions
sobre l’òpera, el teatre, Ingres, els
intercanvis culturals entre París i
Londres, les dives belcantistes o els
salons francesos, com una intro-
ducció recuperadora que ve a
reprendre el treball que Félix
Drouin va fer sobre Salabert en
1840, i a inaugurar aquesta altra
reflexió sobre l’art i l’artista que
en el lloc del concepte sembla
situar-hi la pràctica, la quotidiani-
tat i la rutina dels pintors, sempre
a l’ombra d’aquells genis damunt
dels quals bastim habitualment la
història.
Eva Gregori Giralt
Aportacions per un catàleg
dels artistes catalans 
del segle XX.
La inexistència d'un monogràfic
sobre el pintor Eduard Alcoy i la
seva producció a la ciutat de Ma-
taró fins el moment de redacció del
present volum esdevé la justificació
que l'autora dóna a la seva inves-
tigació. Però Rosa Alcoy apel·la
també a la necessitat de revisió i
ampliació del catàleg dels artistes
catalans i espanyols del segle XX,
tot fent constar l'ampli camp d'es-
tudi que encara resta per explorar.
Certament, el buit a omplir és a
hores d'ara gran, i ens trobem a
més en un moment propici per a la
investigació en aquest àmbit. Tin-
Rosa ALCOY:
Eduard Alcoy a Mataró. Pintures
i dibuixos 1966-1987. 




guem present que la perspectiva
amb què ja comptem ens permet
no només la seva valoració, sinó
també la comparació amb la crea-
ció artística més actual, tot consi-
derant la possible influència en
aquestes noves produccions. Ventu-
rosament, les iniciatives dins la
recuperació d'artistes com Eduard
Alcoy són cada cop majors gràcies
sobretot a investigacions acadèmi-
ques que se'n preocupen, com la
mateixa autora ens fa notar.
Paral·lelament a les conclusions
d'aquest treball, tanmateix, es
dedicà una exposició retrospectiva
de l'artista a Mataró i a Barcelona
(1999-2000), el catàleg de la qual,
Eduard Alcoy. Art, artifici i reali-
tat: 1945-1987, en què la mateixa
autora hi participa, confereix una
important eina pel que fa a la recu-
peració de l'artista, fins ara en
certa manera oblidat i silenciat, tal
vegada –com sosté Rosa Alcoy– a
causa de «la seva pròpia posició
davant de l'art i els grups que l'ha-
vien de representar», en estar «situat
al marge d'una avantguarda auto-
denominada com a tal» (p. 246).
Ambdós estudis resulten, però,
complementaris: Rosa Alcoy evita,
com indica a la introducció, les rei-
teracions, i selecciona les nombro-
ses il·lustracions que acompanyen la
lectura del text tot amenitzant-la i
enriquint-la si cap encara més en
funció de les que apareixen a l'es-
mentat catàleg. Cal tenir present, a
més a més, que el gruix central del
volum que aquí ens ocupa es dedica
a la producció mataronina d'Eduard
Alcoy.  
La investigació de Rosa Alcoy,
agraciada amb el Premi Iluro
1999 de monografia històrica con-
vocat per Caixa Laietana, ens
apropa a la producció i a la vida de
l'artista a partir de material abun-
dant i de primera mà. L'obra es
divideix en dos grans apartats. El
primer recull la trajectòria artísti-
ca del pintor, i pot al seu torn sub-
dividir-se en tres blocs: des dels
seus inicis, període de formació i
participació en els grups de l'avant-
guarda catalana (Eduard Alcoy fou
membre fundador d'Inter-nos i
Sílex, i realitzà exposicions per tot
el món amb els informalistes) a la
creació alcoiana a la ciutat de
Mataró (segon i tercer bloc de la
primera part). Cal dir que en
aquest primer apartat la recerca de
l'autora no es limita a la compila-
ció exhaustiva de material sobre
l'artista, sinó que indaga en profun-
ditat en el panorama artístic con-
temporani deixant palès el domini
sobre la matèria en què s'imbrica el
seu estudi. El segon apartat es
dedica a l'anàlisi i interpretació de
les pintures i dibuixos elaborats a
partir del trasllat a Mataró, l'any
1966, fins a la seva mort el 1987:
l'autora examina amb cura la ico-
nografia i l'estil de l'artista apor-
tant elements per a la comprensió
del significat de la seva obra que,
com sosté en més d'una ocasió, cal
entendre i observar en la seva tota-
litat. Recull en darrer terme un
extens i complet currículum del
pintor rera el qual elabora un catà-
leg de l'obra gràfica, seriada i d'al-
tres realitzacions de l'artista.
Val a dir que a partir del trasllat a
Mataró la creació d'Eduard Alcoy
serà més prolífica, no només pel
fet de poder dedicar-se totalment a
la producció artística: és també
quan assoleix la maduresa d'estil,
l'expressió que el caracteritzarà i
que faria –com s'ha esmentat més
amunt– que l'artista caigués en
certa mesura i de manera injusta
en l'oblit per no atenir-se a l'avant-
guarda dels seus contemporanis.
Certament, tal i com l'autora ens
deixa palès, l'etapa mataronina
–després d'un cert silenci que tal
vegada podríem interpretar de
reflexió– és la que recull les expe-
riències anteriors, la que defineix
l'originalitat d'Eduard Alcoy.
Rosa Alcoy fuig de la mera anècdo-
ta per elaborar un discurs rigorós i
endinsar-nos, amb una bona meto-
dologia i objectivitat, en l'univers
lúdic i peculiar del pintor. 
Tania Alba Ríos
Una aportació fonamental a
la historiografia del teatre
sota el règim franquista.
L’assaig d’Óscar Cornago pensem
que és una aportació fonamental a
l’estudi del teatre espanyol durant
el franquisme. La seva curosa ela-
boració ha estat fruit del projecte
d’investigació Discurso teórico y
puesta en escena en el teatro en
España: 1960-1975, dirigit per la
doctora Francisca Frutos de Vil-
ches, que forma part de tot un
seguit de programes de recerca
dedicats a l’estudi del teatre espan-
yol del segle XX, impulsats per
l’Instituto de Filología del Consejo
Superior de Investigaciones Cientí-
ficas (CSIC).
Óscar Cornago posa en relleu la
transcendental transformació so-
ferta pel teatre espanyol durant la
dècada dels seixanta, en un mo-
ment històric de gran complexitat,
que afectà a tots els àmbits de la
creació escènica. L’adopció de
nocions procedents de l’exterior
(teatre èpic, teatre de l’absurd,
teatre popular), així com el nou
paper atorgat a la posada en es-
cena, l’escenografia i la direcció
escènica, conjuntament amb l’apa-
rició de col·lectius de joves impul-
sors de l’anomenat teatre
independent, varen revolucionar els
principis escènics vigents des del
final de la Guerra Civil, període
caracteritzat per l’autarquia, que
impossibilità la introducció i desen-
volupament dels grans corrents
escènics internacionals.
Cornago utilitza una metodologia
estructuralista que centra en l’anà-
lisi de l’evolució dels discursos teò-
rics en el teatre espanyol dels
seixanta, recorrent a l’estudi d’una
cinquantena de posades en escena
entre 1960 i 1975,  que li perme-
ten observar el trànsit cap un tea-
tre que partint de la noció
decimonònica de realisme arribaria
a una nova etapa caracteritzada
per la llibertat formal i creadora,
en un context històric marcat pel
final de l’aïllament i la incorpora-
ció  progressiva dels models exte-
riors. 
L’inici d’aquest procés el situa Cor-
nago en l’emblemàtic muntatge de
La cornada, d’Alfonso Sastre
(1960), amb decorats d’Emilio
Burgos, que inaugurà la trajectòria
del Grupo de Teatro Realista,
col·lectiu fundat per José María de
Quinto i el propi Sastre, que defen-
sava el realisme com a punt de
partida per revisar l’estat de pros-
tració en que vivia el teatre espan-
yol. Els muntatges de Julio
Diamante, Juan Antonio Bardem,
José Luis Alonso, Alberto González
Vergel, Ricard Salvat, Francisco
Nieva, Adolfo Marsillach i José
Luis Gómez, entre d’altres, li per-
meten constatar com al llarg d’una
dècada es consolidà un nou model
de director escènic i com es modi-
ficà substancialment el paper de
l’escenògraf en tot aquest procés,
que passà d’acomplir una tasca de
pintor-escenògraf a ésser un verita-
ble escenògraf-dramaturg, situant
com a exemple paradigmàtic del
final d’aquest procés a Francisco
Nieva i a Fabià Puigserver.
Un dels elements que contribuïren
a engegar aquesta evolució fou la
creació d’un repertori d’obres con-
temporànies (Beckett, Brecht,
Ionesco, Frisch, Dürrenmatt,
Handke, a les quals cal afegir les
recuperacions de Lorca i Valle-
Inclán), que serviren per introduir
a la pràctica escènica les diverses
tendències europees, generant pro-
funds debats i polèmiques entre els
propis creadors i revitalitzant el
panorama teatral, que aspirava
íntimament a arribar, a través de
les conquestes formals, a assolir




Discurso teórico y puesta en
escena en los años sesenta. La
encrucijada de los «realismos». 
Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, Insti-
tuto de la Lengua Española,
(Anejos de Revista de Literatu-
ra, 50),2000.
El debat a l’entorn dels «realis-
mes» és per a Cornago un punt
clau de la renovació de les estruc-
tures teatrals espanyoles durant la
postguerra. Durant la dècada dels
quaranta i cinquanta s’inicià a
Espanya la recepció dels principals
corrents realistes amb la introduc-
ció, per part dels grups de cambra,
del realisme nord-americà (Eugene
O’Neill, Tennessee Williams,
Thornton Wilder), i posteriorment,
amb l’esclat que significà, durant
la segona meitat dels cinquanta, la
irrupció de la generació dels Angry
young men (John Osborne, Arnold
Wesker, Shelagh Delaney). Cap a
finals d’aquesta dècada es produí a
Espanya la consolidació de tots
aquests plantejaments, que assolien
una perspectiva propera al realis-
me social –conreat deu anys abans
per Buero Vallejo–, amb obres que
com La camisa, de Lauro Olmo,
estrenada el 1962, significaven un
salt qualitatiu en la dramatúrgia
espanyola. 
L’anàlisi d’aquestes posades en
escena permet constatar a l’autor
com es varen explorar diversos
camins estètics al mateix temps,
que es van anar sumant i
encreuant, coexistint al llarg d’a-
quest període diverses línies vincu-
lades al «realisme», a les que
al·ludeix en el títol del llibre: un
«realisme» intimista de caire poè-
tic (El jardín de los cerezos, d’An-
ton Txèkhov, dirigit per José Luis
Alonso, amb decorats de Víctor
Cortezo, el 1960), un «realisme»
que derivà cap a deformacions
expressionistes (Romance de lobos,
de Ramón María del Valle-Inclán,
dirigit per José Luis Alonso, amb
escenografia de Francisco Nieva, el
1970), un «realisme» formal que
responia als principis del teatre
èpic (La bona persona de Sezuan,
de Bertolt Brecht, amb direcció de
Ricard Salvat i decorats d’Armand
Cardona Torrandell, el 1965), que
consolidaren la llibertat formal i
propiciaren el final d’aquesta evo-
lució que Cornago exemplifica amb
el muntatge de El Tartufo, de
Molière, dirigit per Adolfo Marsi-
llach amb escenografia de Francis-
co Nieva (1969). S’assolien, amb
aquest i d’altres muntatges, les for-
mes d’un teatre popular que a par-
tir dels recursos estètics dels teatre
europeu esdevenia un teatre com-
promès amb el present històric.
L’aportació d’Oscar Cornago obre
un camp en l’estudi del teatre es-
panyol per la solidesa dels seus
plantejaments teòrics i per l’exha-
ustiu treball de documentació que
comporta, i que duu a bon port.
Enric Ciurans 
Un nou intent d’aproximació 
a la banalització estètica 
contemporània.
La promesa de felicitat amb la
qual Adorno definia el problema de
l'obra d'art podria aplicar-se per-
fectament al text que ens presenta
Gerard Vilar sota el títol, al meu
entendre ambigu, d'El desorden
estètico. Tal i com fa constar en la
introducció, el seu pressupòsit s'ar-
ticula al voltant de la idea que la
tasca de l'art és introduir el caos
en l'ordre, i que en aquest sentit
cal enfrontar-s'hi en i per allò que
té de destructor i provocador d'un
futur ordre nou que, al seu temps,
serà un futur desordre estètic. Com
a espai privilegiat de comprensió
d'una època, com a laboratori




El desorden estético. Ensayos. 
Barcelona, Idea Books, 2000.
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necessitat d'una societat democrà-
tica, l'art i més en general l'esfera
estètica permeten organitzar el
discurs en funció de dues línies més
promeses que satisfetes: una, que
és la de l'anàlisi de la «misèria del
gust» –per emprar el vocabulari de
Vilar– a expenses de la qual troba
consol la impotència de l'anomena-
da postcrítica; i, l'altra, que és la
de «l'entropia estètica» a expenses
de la qual planteja la seva voluntat
de configurar una pragmàtica estè-
tica i de, assumint la irreductibili-
tat de l'art a les lleis normals de la
comunicació, respondre a la reali-
tat present oposant-se tant al sub-
jectivisme estètic que entén
l'experiència estètica com a con-
sum de l'objecte, com a l'il·luminis-
me estètic que defineix la citada
experiència com a revel·lació de la
veritat. Vilar doncs, admet que
s'han d'estudiar els vincles entre art
i raó per un costat i entre expe-
riència estètica i experiència
sobretot ètica per l'altre, tenint ben
clar que el judici és una capacitat
fonamentalment estètica i que per
això, la teoria de l'experiència
estètica és de fet l'estudi de l'expe-
riència estètica com a experiència
de les possibilitats de l'experiència.
Altrament, l'experiència estètica és
oberta i negativa per la manca
d'estabilitat del sentit, per la nega-
tivitat del seu espai i del seu temps
en relació a la realitat quotidiana i
per aquell seu caràcter simbòlic
que obre les portes a un territori
inexhaurible de sentit.
La qüestió primera, llavors, és que
tal i com expressa el propi autor
en les conclusions finals, la seva
pretensió de vincular individualis-
me estètic i individualisme ètic per
tal d'augmentar l'autonomia de
l'art, no sembla ésser suficient per
a afirmar amb contundència que
l'art és una necessitat democràtica.
Perquè si fos així caldria renunciar
a la reflexió més enllà del Renaixe-
ment com a moment, almenys dins
l'imaginari col.lectiu, d'autonomit-
zació de l'art, i argumentar que
l'activitat creativa prèvia en tant
que no autònoma no és art en sen-
tit estricte: de fet, si hom pren d'e-
xemple el capítol X dedicat a la
teoria de la superació del gust, de
seguida s'adona que és precisament
això el que sembla estar defensant
Vilar. El gust, diu, neix amb l'indi-
vidualisme modern com a reacció
davant del desordre social que es
pot resseguir per exemple, en l'Edat
Mitjana, on aparentment no calia
l'existència d'una facultat gustativa
de discerniment perquè no hi havia
res a discernir. A partir de l'ins-
tant, però, que es perden les regles
fixes i es comença a deixar pas a
la creació contínua, lògicament es
produeix una situació de desorien-
tació causada per l'absència de
referents en virtut dels quals jutjar,
i que en opinió de Vilar, xifren el
naixement del gust entorn del segle
XVII i XVIII i es perverteixen al
llarg del segle XIX (primer amb la
pèrdua del «bon gust» i després
amb el naixement de les investiga-
cions sobre la funció de l'art), i
sobretot del XX amb el pas de la
novetat com a objecte, al pluralis-
me sense originalitat (al «tot val»
o a «és art tot allò que hom vol
que sigui art») de la postmoderni-
tat. En la mesura que l'art deixa
d'ésser obvi, en la mesura que l'art
alimenta la seva capacitat per a
deixar-nos perplexos, Vilar desco-
breix la necessitat d'interrogar-se
sobre la seva motivació des d'un
punt de vista estrictament funcio-
nalista, i una vegada constatada
una certa simpatia entre l'art i la
insatisfacció, diagnostica que la
funció actual de l'art és compensa-
tòria, político-ideològica o gimnàs-
tica –per emprar el terme que més
aviat irònicament utilitza Nelson
Goodman en Els llenguatges de
l'art per tal d'explicar l'exercici de
les facultats simbòliques (pp. 257
de l'edició de Seix Barral del
1976). Ara bé, el fet que alguna
cosa acompleixi una funció, afe-
geix, no vol pas dir que la cosa
existeixi únicament per a la funció.
De manera que en això troba la
validació per a concentrar-se en
l'anàlisi de la funció compensatòria
com a símbol de la realitat pre-
sent, per bé que mitjançant l'expo-
sició de la teoria d'Adorno com a
exemple de la teoria moderna ale-
manya i de la seva localització dels
tòpics del problema contemporani.
Em refereixo al renaixement de
l'estètica de la natura, a la crisi
dels llenguatges i de la subjectivi-
tat i a la necessitat de la crítica
com a paradigma del fet estètic.
Si el primer dels tòpics és exami-
nat precisament en base a la funció
compensatòria que sens dubte
queda dissolta dins de la classifica-
ció evolutiva de la natura, o de la
capacitat per a gaudir-ne (del re-
naixement i del barroc, del segles
XVIII i XIX, del romanticisme i del
segle XX i del període de rehabi-
litació dels anys seixanta destriat
en una estètica de la compensació
pròpiament dita, una estètica ne-
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gativa, una estètica ecològica i una
estètica ètica), el segon és exami-
nat a redòs de les propostes conju-
gades de Benjamin i Heidegger. És
ja prou coneguda la idea d'un llen-
guatge esdevingut espai de pen-
sament i de creació, com a
manifestació del descentrament del
subjecte de la filosofia i de la des-
transcendentalització de la raó.
Com prou coneguts són també els
conceptes de parentiu metahistòric
de les llengües, de relació entre
funció comunicativa i constitutiva
del llenguatge, o d'hermenèutica
crítica de les parts perifèriques del
mateix. En canvi, la consideració
del paper fundador de sentit del
qual es dota el llenguatge, així com
d'aquell antisubjectivisme que sosté
que les obres són testimonis de les
possibilitats del seu moment histò-
ric, mai no determinades pels efec-
tes produïts en els receptors,
constitueixen, tot i que no en elles
mateixes, l'única via per a pensar
una alternativa. Això és, per a pen-
sar que les obres no estan dedica-
des ni destinades a cap públic
concret sinó que són un esdevenir
que l'atzar acaba especificant d'una
o altra manera.
Ara bé, si la filosofia, com tota
realitat humana, crea el seu objec-
te lingüísticament, és evident que
hi ha una clausura que Vilar il.lus-
tra amb l'esmentada figura d'Ador-
no i la seva defensa de l'art com a
mònada refractant de la societat.
De fet, resseguint els plantejaments
d'Adorno hom pot descobrir el
rerefons estructural, si és que exis-
teix realment (donada la naturale-
sa assagística i independent dels
textos constitutius del present lli-
bre), que nodreix el llibre i l'ordena
al voltant de l'autonomia de l'art
extreta de la música i de la re-con-
ceptualització de la història com a
promesa emancipatòria d'una
humanitat que ha arribat a la bar-
bàrie. Davant la desfeta de la raó i
davant la consciència de la no
identitat entre l'objecte i la seva
exposició (verbal, visual...), només
es poden buscar formes inusuals de
comunicació com la música que,
igual que la filosofia, expressa el
contingut mediatament però mai
immediatament. És a dir, a través
de la música Adorno esbossa la
seva aporia, conceptualitzar allò
que no té concepte, i així posa les
bases d'una filosofia estetitzada i
contrària a les totalitats i als siste-
mes que tipifica l'art com a enigma
i el comportament com a crítica:
Kant, Schlegel, Hegel, Gehlen i
Benjamin són els autors que li
donen el material per a realitzar
una breu història de la crítica, i els
que li proposen que aquesta no és
pas una acció literària de justifica-
ció de l'obra, sinó el seu component
essencial. Parafrasejant Gehlen,
l'art avança sempre en dos sentits,
un d'òptic i un de retòric. I per bé
que el reconeixement i la negativi-
tat hagin caracteritzat aquesta
experiència suposadament emanci-
patòria des del principi, resulta
obvi que aquesta ha d'ésser sobre-
tot entesa com una oferta de diàleg
o com el fruit de la relació, a la
manera d'Habermas, entre el pro-
cés de la Il.lustració i el desenvolu-
pament de la cultura estètica. Un
cop distingits doncs, els diferents
significats aplicables al concepte
de «cultura estètica» (com a edu-
cació de la sensibilitat, com a
dimensió estètico-artística de la
cultura, com a cultura esteticitza-
da o com a utopia estètica) i vincu-
lats a un projecte il·lustrat, la
revisió del qual s'ha assumit sem-
pre com a arrel de la modernitat,
Vilar sintetitza en quatre teoremes
les idees d'Habermas: el teorema
sociològic segons el qual el procés
de racionalització o modernització
fa néixer l'esfera autònoma de l'art;
el teorema de la doble funció de
l'art modern com a interpretació i
exhibició de les necessitats que cap
altra activitat no satisfà, i com a
il·luminació i evidenciació d'aques-
tes mateixes necessitats que amb
ell deixen d'ésser familiars; el teo-
rema filosòfic d'acord amb el qual,
la nova esfera que és l'art té una
racionalitat estètica-expressiva,
que Vilar examina mitjançant el
concepte «d'autenticitat» (com a
veracitat expressiva i alhora, com
a no falsedat); i el teorema del
progrés artístic derivat del filosòfic
que diu que si hi ha coneixement
estètic, hi ha un procés d'aprenen-
tatge i per tant un increment de les
maneres d'accedir al món mercès a
les quals, es produeix una reconci-
liació tant eficaç entre art i vida
que la forma estètica com a terri-
tori independent desapareix per a
infantar la categoria estètica
actual de l'interessant. I si bé és
veritat que la categoria de l'inte-
ressant és emprada per l'autor per
a lluitar contra la derrota del gust
dels postmoderns, també és veritat
que no és tant la categoria de l'in-
teressant com la seva banalització,
allò que descriu amb una certa
exactitud la situació actual. Enca-
ra més, la situació actual que sem-
bla despendre's del diagnòstic de
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Vilar és la de la culminació d'un
procés començat el segle XVIII d'e-
mancipació de l'única esfera que
presentava esperances i promeses
de felicitat. I la concreció en la
tiranització i assumpció dels rols
de les altres que incorpora la nova
esfera estètica i que li fa perdre
l'univers simbòlic on els seus valors
i els seus signes tenien sentit. Cal-
dria doncs plantejar-se fins a quin
punt és la categoria de l'interessant
o de l'autenticitat (les dues que uti-
litza Vilar per a xifrar la realitat
actual) i no pas la pèrdua dels seus
referents per introducció i trasllat
en un nou i únic context (globalit-
zació és la paraula de moda que
usa també l'autor), la causant d'a-
questa banalització que tanta tinta
ha fet vessar i de la que hom
podria esperar una sortida de més
àmplia envergadura.
L'exemple de Gerard Vilar n'és un
dels molts que constitueixen la
retòrica contemporània i que n'a-
profiten les seves constants. No en
va, al.ludia en començar a la pro-
mesa. I és que Vilar promet en la
introducció diferents perspectives,
diferents projectes i diferents cali-
bres de reflexió que costa de tro-
bar després en un text que sofreix
una certa desproporció entre el
detall i l'erudició de cites en deter-
minats casos, i la pretensió divul-
gativa i ben eficaç en aquest sentit,
en d'altres. És a dir, Vilar recopila
una sèrie de textos que compartei-
xen una preocupació més o menys
característica i general de l'autor
per les relacions entre ètica i estè-
tica, el concepte de raó i la proble-
màtica contemporània, però no
manté un eix articulador ni un cri-
teri únic i unificador de conjunt,
capaç de satisfer les expectatives
que ell mateix es proposa al princi-
pi. La prova és que hom pot detec-
tar pàgines repetides en
conjuntures diferents (i cito, a títol
il.lustratiu, les pàgines 75 i 79-80,
76 i 80, 74 i 133, 75 i 134, 76 i
135, 80 i 135, 81 i 135, 81-82 i
136 , 82 i 137, 121 i 139, 12 i
188, 17 i 188, 142 i 194, 142 i
195, 140-141 i 196 i 141 i 192) o
que alguns dels capítols aquí pre-
sentats apareixen, sense previ avís,
en l'edició dirigida per Valeriano
Bozal, titolada Historia de las
ideas estéticas y de las teorías
artísticas contemporáneas volum II
(Madrid, Visor, 1996) de la qual
Gerard Vilar n'és un col.laborador
(i cito, també a títol il.lustratiu, les
pàgines 159 a 164 de l'edició de
Bozal corresponents a les pàgines
76 a 84 del llibre de Vilar, o les
pàgines 166 a 168 corresponents a
les pàgines 89 a 92 respectiva-
ment). La diferent organització
estructural percebuda en cadascun
dels capítols, doncs, sembla assu-
mir una identitat i una autonomia
que desentona amb la citada pre-
tensió originària manifestada per
l'autor. La seva concentració en el
nucli alemany i la seva revisió,
com deia sintètica, de determinats
pensadors clau del món, potser
més modern que potsmodern on
aparentment situa el conflicte
motivador del llibre, no justifiquen
la contudència indiscutible d'afir-
macions tals com que l'art és una
forma d'accés a la veritat. Hom
s'interroga llavors sobre el signifi-
cat que l'autor dóna a frases com
«el carácter últimamente simbólico
(protolingüístico) o lingüístico de
lo estético, pues toda experiencia
estética es la experiencia de la
apertura de un sentido, sólo que
ese sentido habitualmente nos
resulta inefable, no es sustraído»
(pp. 188), tenint en compte que no
especifica amb claredat quina dife-
rència estableix entre simbòlic, lin-
güístic i protolingüístic, que no
argumenta els vincles entre l’expe-
riència estètica i la forma de la
«finalitat sense fi» de Kant, i
sobretot que es tracta en aquest
cas d'asseveracions recorrents i
molt habituals, que per això indi-
quen una certa importància ator-
gada per l'autor i una evident
necessitat de limitació davant del
perill del malentès i de la pèrdua
de sentit concret que s'ha estat
produint. Al capdavall, encarats al
dubte de si es tracta d'una obra
històrica o d'una obra de crítica,
s'ha d'acceptar com una evidència
que en ella Vilar posa en funciona-
ment el tarannà postmodern que
aprofita l'estetització i el canvi en
la forma del món que ella implica
per a practicar aquella acció de
desordre i d'entropia estètica que






Declinar la mirada, escribir
la sorpresa, reinventar 
los cuadros.
Jean Lancri, artista y profesor
emérito de la Universidad francesa
(Paris 1, Panthéon-Sorbonne) es
autor de un libro de innegable inte-
rés publicado por Méridiens-
Klincksieck en 1989: Y et K. Essai
sur la peinture au risque de la let-
tre. Lancri practicaba en él (con él,
cabría decir, puesto que el libro es
sostén y parte) un análisis de su
propia obra cuyo título, Y et K,
remite a las dos partes que la com-
ponen: «Y, o el laberinto de la
identidad vagabunda», y «K, o la
habitación de las metamorfosis»
–dedicada ésta a Kafka (es decir,
K). Y et K era una instalación cuya
complejidad variaba según la ver-
sión seleccionada en cada uno de
los casos de un recorrido expositor
que durante cuatro años, entre
1980 y 1984, se había desplegado
desde una primera exhibición en la
Galerie Obliques, de Paris, hasta el
Centre Georges Pompidou de la
misma ciudad, pasando por el Mu-
seo de Arte Moderno de Lisboa.
Pues bien, uno de los motivos del
interés al que me refería con res-
pecto a este libro es la notable
capacidad analítica, y por deriva-
ción organizadora, manifiestada
por su autor. Y si junto a eso des-
tacamos una competencia lingüísti-
ca desusada, tendremos que todo
sumado hace de Y et K un elemen-
to más de la obra de arte homó-
nima, y probablemente, si tenemos
en cuenta los propósitos que funda-
mentan el primero –quiero decir el
libro–, veremos que hacen de él un
colofón capaz de relanzar el pro-
ducto –quiero decir la obra– a un
nuevo recorrido diversificador.
Esto precisamente puede servirnos
de guía e introducción al libro que
nos incumbe en la presente nota.
Se trata de L'index montré du
doigt. Huit plus un essais sur la
surprise en peinture (es decir, en
una traducción que sacrifica par-
cialmente la eufonía en aras de la
fidelidad: El índice señalado por el
dedo. Ocho más un ensayo acerca
de la sorpresa en la pintura). Libro
de análisis, una vez más, pero tam-
bién de creación. ¿O sería muy
extraño –digamos incluso indesea-
ble– que un estudioso del arte y la
filosofía estética sea artista al
mismo tiempo, o que un artista sea
a la vez teórico? Y digo bien «al
mismo tiempo», «a la vez», no en
tiempos o veces diferentes. Artista-
teórico, pues. Y lo que aún es
mejor: ¿será chocante que este ar-
tista al practicar sus análisis ponga
en juego un conocimiento que a la
lectura destaca por la variedad de
intereses tanto como por la compe-
tencia lingüística –medios léxicos,
imaginación sintáctica, creación
semántica–; una pericia en el
manejo del lenguaje que es su vehí-
culo y está hasta tal punto entrela-
zado con su objeto en cada
capítulo del libro, que hace muy
difícil distinguir una cosa de otra,
los medios empleados para el aná-
lisis y el objeto analizado?
El caso es que por este camino
llega un punto en el que el autor se
enfrenta a la Olympia de Manet
para ocuparse sólo de su mano; se
detiene en el brazo del Bautista
–en su dedo índice, más exacta-
mente, hiperbólico por demás– en
La Crucifixión del retablo de Issen-
heim, de Grünewald; o bien lleva
su atención a la parábola de los
ciegos de Bruegel para ocuparse
nada menos que de aquella línea
no trazada y sin embargo allí pre-
sente a la manera de un índice
debido a su función, etcétera. Y
todo eso –mano que reposa, dedo
que señala, línea que estructura
conduciendo la mirada– es como si
mostrado al nuevo día de la imagi-
nación permaneciera ajeno al aná-
lisis en un texto que sin embargo
es analítico, incluso en su sentido
etimológico del descomponer o
fragmentar, para reaparecer de
Jean LANCRI:
L’index montré du doigt. Huit





pronto, al cabo de la lectura,
recreado. Así, por ejemplo, los cie-
gos de Bruegel en el Museo de Ca-
podimonte «dan que ver –o
entrever– aquello que el ver es
capaz de hacer, o, en todo caso,
cuál es el poder de la mirada al ser
puesta en tensión por una configu-
ración de líneas que funcionan
''como el índice''». ¿Como el índice
un haz de líneas? «Esa sería la in-
junción: conducirnos, por el sesgo
de una teoría de ciegos hacia la
pérdida, hasta la mirada de una
nueva mirada. Al encuentro de una
mirada abierta a nuevas solicitu-
des. Prometedora de una mayor
desunión. Generadora de una últi-
ma línea que se ofrece a la visión
como algo que debe ser actualiza-
do sin demora» (296).
Y entonces –¿cómo no?– la propia
lógica de la creación nos lleva a la
creación: «¿No sería legítimo que
una mirada hasta tal punto innova-
dora fuera considerada pura y sim-
plemente creadora?» (id.).
Era hora de decirlo. El libro de
Lancri es efectivamente esa especie
de propuesta: la creación –Piero
della Francesca o Bruegel, Grüne-
wald o Fra Angelico, Klee o Cha-
gall– exige la exploración, requiere
el análisis como condición sine qua
non de una comprensión que sin
embargo se aleja más a cada paso
para emerger finalmente –cuando
emerge– no como explicación sino
como una nueva incógnita, esa que
denominamos creación. 
Arte del arte, o creación de la crea-
ción. De ahí que el procedimiento,
de entrada, pueda ser inquietante a
fuer de sencillo: «Empezaremos
–dice Lancri– por dar una vuelta al
cuadro. Declinaremos los ejes de la
composición. Luego llegaremos al
engranaje que a nuestro entender
pone a la mirada en situación para
hacerse creadora» (id.). Cierto, no
es necesario insistir. ¿No decía
Ernst Kris que ante la obra de arte
la mirada del espectador debe
hacerse recreadora? Y entendía re-
crear en un sentido preciso; esto
es, el proceso de recepción es, o
debe ser, hasta cierto punto seme-
jante al experimentado por el artis-
ta al producir su obra. Aunque
mucho antes el ilustrado Dubos ya
había visto que el incentivo para la
actividad creadora, fuera ésta plás-
tica o poética, debía ser un pathos
igual o equivalente al que la obra
debía provocar en el espectador.
He aquí, Jean Lancri es el expo-
nente de esta verdad. El arte llama
al arte. Una de dos, o la captación
estética de una obra se da como un
plus de la propia obra, o todo lo
que hay es la pura visualidad del
vistazo sin consecuencias.
Ejemplos no faltan. Hasta el miste-
rioso Étant donnés...  duchampiano
pasa por la máquina analítica de
Lancri cuando éste, en el Museo de
Filadelfía que conserva la obra,
constata que en el dispositivo para
voyeurs de la puerta, allí donde
cada visitante pone el ojo, al que
arrima el rostro para contemplar
la otra escena de una anatomía
femenina oferente, la superficie de
madera alrededor de los dos aguje-
ros presenta una mancha en forma
de aureola debido al roce y el
sudor. Es una extensión pringada
cuyo alcance aumenta conforme
pasa el tiempo y los visitantes se
suceden. Y no puede dejar de reco-
nocerlo: «Como una fotografía, el
halo es realmente un indicio...
Como una fotografía, es también
un índice en posición de mostrar,
dado que procede de una in-
tencionalidad deíctica: para que se
forme este halo, ¿acaso no es nece-
sario que el cuerpo del espectador
se curve hacia los dos agujeros de
la puerta y se convierta él mismo
en un dedo inmenso que señala la
mujer acostada?» (326, la cursiva
es mía). La iconicidad –ella
precisamente, puesto que su inexis-
tencia sería también la del cuerpo
femenino– utiliza el ardid de la in-
dexicalidad (o signo indicial) para
hacerse índice, ni registro ni
nomenclátor, sino dedo que señala,
indica lo que hay que ver. Así pues,
Étant données es según Lancri un
caso claro de work in progress
diferido al infinito. ¿Qué es la obra
en realidad? «¿Qué es sin los
espectadores? Nada. Aquí son
aquellos que vienen a ver a los que
a partir del centro de su halo, de
su agujero doble, hacen el agujero»
(324). 
Y eso de dar una vuelta al cuadro
(faire un tour du tableau), ¿qué
será entonces? ¿Acaso recorrerlo
paseando como pasea uno por
alguna ciudad o parque público?
¿No será también darle la vuelta,
es decir, invertirlo en el sentido
dentro-fuera como un calcetín?
Ambas interpretaciones son posi-
bles, sobre todo si pensamos que en
el presente caso una de ellas es
derivación de la otra necesaria-
mente, su lógica consecuencia.
Pasear la mirada por el cuadro –la
expresión apropiada sería ésta– es
invertirlo o subvertirlo, evaginarlo
conceptualmente.
Admitirlo no cuesta nada. Por lo
demás, se trata de algo bien sabi-
do: la propuesta metodológica pa-
nofskyana de análisis para las
obras figurativas es una de las de-
rivaciones historiográficas más
interesantes y fructíferas del neo-
kantismo, y con él de la semiótica
–todavía incipiente en su aplica-
ción práctica– del siglo XX. La tra-
yectoria intelectual de Lancri, sus
análisis, que de hecho constituyen
(a la vez que son aplicables a) su
propia obra tanto como a las otras
obras de las épocas más diversas,
figurativas o no, es otra iniciativa
semiótica, an-histórica en este
caso. La elección consiste en subs-
tituir la erudición con la imagi-
nación, el ansia por encontrar
claves con el empeño hermenéuti-
co, el deseo de verificación o
comprobación con el sesgo creati-
vo. De ahí que el subtítulo del libro
aluda a la sorpresa. No hay en él,
como en tantos otros, aquella pre-
tensión bienpensante de algunos
analistas –pretensión que a veces, y
para colmo, adopta incluso un tono
caritativo, como de quien hace jus-
ticia al cuadro seleccionado– de
anular razonadamente todo efecto
de inquietud en la contemplación.
Por el contrario, frente a la obra
Lancri aspira a provocar ese efec-
to, mejor dicho: aspira a conservar
el suyo propio, a sacar de su pro-
pia turbación un buen rendimiento
intelectual. Y lo que escribe al des-
cribir la imagen es ese estado de
ánimo, una sorpresa que comparte
con el lector. Se diría, parafra-
seando a Pascal, que basta con una
cierta dosis de imaginación para






El darrer llibre de la professora
Maria Josep Ragué continua la
línia de recerca iniciada amb la
publicació d’El teatro de fin de
milenio en España (de 1975 hasta
hoy), (Editorial Ariel, S.A., Litera-
tura y Crítica, Barcelona, octubre
de 1996), on estudiava el divers i
complex món de la dramatúrgia
espanyola durant les tres últimes
dècades, a partir d’un exhaustiu





Los autores de fin de siglo en
Cataluña, Valencia y Baleares. 
Madrid, Centro de documenta-
ción Teatral, INAEM, MECD,
2000 Ministerio de Educación,
Cultura y Deportes, 2000.
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incloïa profusió de dades com els
currículums dels autors, les princi-
pals dades de les estrenes i de les
edicions de la immensa majoria de
les obres estudiades, esdevenint una
eina de gran valor per a tots els
interessats en el teatre espanyol
més recent, oferint una visió retros-
pectiva que permetia veure’n l’evo-
lució des del final de la dictadura
franquista fins a la cruïlla històrica
del nou mil·lenni.
En aquesta ocasió, la professora
Ragué –a partir d’un encàrrec del
Centro de Documentación Teatral–,
ha centrat la seva investigació en
les darreres generacions de drama-
turgs sorgits als Països Catalans,
remuntant-se fins a principis dels
anys noranta, sustentant-se en un
annex completíssim del centenar
d’autors estudiats, convertint el lli-
bre en un magnífic catàleg que
aplega les principals dades de les
dramatúrgies catalana, valenciana
i balear més recents. 
El seu objectiu és deixar constància
del teatre escrit en aquest moment
històric i fer l’anàlisi de les seves
aportacions teòriques, ideològiques
i formals, tenint molt present que
es tracta d’una generació totalment
heterogènia; d’aquí el títol interro-
gatiu que d’entrada ens demostra
la voluntat de l’autora d’endinsar-
se en el teatre novíssim que presen-
ta com a principal inconvenient el
fet d’aturar una imatge que, en poc
temps, s’esborra o es transforma
radicalment amb l’aparició de nous
autors i de noves tendències, que
acostumen a modificar substancial-
ment les premisses anteriors.
L’estructura del llibre ens intro-
dueix primer en el context sociocul-
tural i la situació concreta del
teatre en un àmbit lingüísticament
bilingüe i amb realitats escèniques
molt diferents a partir de la conso-
lidació de les institucions autonò-
miques, com succeeix a Catalunya,
el País Valencià i les Illes Balears.
La professora Ragué no incideix
especialment en l’aspecte lingüístic,
malgrat que el volum d’obres estu-
diades mostra un predomini impor-
tant de textos en llengua catalana,
centrant la seva anàlisi en els
models formals i ideològics que
se’n desprenen. Vincula decisiva-
ment l’aparició d’una munió d’au-
tors amb el treball desenvolupat
des de les Sales Alternatives, sorgi-
des a la dècada dels vuitanta, i que
han propiciat l’aparició d’una nova
generació de dramaturgs que
escriuen principalment per ésser
representats en aquestes petites
sales que han aconseguit endegar
un model de creació amb pocs mit-
jans i on el valor de la paraula ha
guanyat terreny després d’uns anys
on els efectes, les imatges, les
ritualitzacions de tota mena havien
monopolitzat l’escena catalana.
La interrogació del títol no respon
únicament a la incertesa futura
sobre els autors estudiats sinó que
va molt més enllà i, al nostre
entendre, fa referència a la princi-
pal dificultat que afronta l’assaig:
Com trobar les constants d’un tea-
tre tant divers que inclou autors
regularment estrenats i d’altres
pràcticament inèdits? Com situar
l’obra d’autors nascuts a les dèca-
des dels cinquanta, seixanta i
setanta?  
La classificació seguida per la pro-
fessora Ragué parteix de categories
utilitzades habitualment en el
àmbit dels estudis escènics com són
el teatre d’evasió, el teatre realista
i el teatre poètic, que responen a
tendències generals útils per copsar
els punts de contacte entre un grup
de dramaturgs. L’assaig intenta
definir un conjunt de temàtiques
coincidents que es concreta en el
conreu d’un teatre de caire històric,
dedicat principalment a la revisió
del passat més recent amb una
actitud crítica, i d’un teatre socio-
lògic que té com protagonista abso-
lut a la joventut, amb l’anàlisi de
grans temes com la sexualitat i la
parella, així com la marginalitat,
la violència i la guerra. 
A nivell formal hi ha entre els
membres d’aquesta «generació» de
dramaturgs una clara divisió entre
un teatre cenyit a les normes habi-
tuals del teatre d’entreteniment i
un altre que segueix els grans
corrents formalistes del segle pas-
sat, inspirant-se una part significa-
tiva en el teatre de l’absurd. En
aquest darrer àmbit, cal considerar
l’aparició de l’anomenada poètica
de la «sostracció», en la qual el
paper del públic com a co-creador
de l’espectacle esdevé fonamental,
amb l’escriptura de peces basades
en relats fragmentaris, micrositua-
cions, somnis o records, que no
permeten una lectura unívoca.  
Entre els dramaturgs estudiats des-
taquen el que podríem anomenar
«caps de generació», autors conso-
lidats des de fa moltes temporades
a nivell nacional i internacional,
com Sergi Belbel i Lluïsa Cunillé,
que defineixen per sí mateixos una
bona part de les tendències dramà-
tiques sorgides a Catalunya, essent
en certa mesura continuadors de
les aportacions dels dramaturgs de
la generació anterior: Josep Maria
Benet i Jornet i Pepe Sanchis
Sinisterra. A ells cal afegir un
segon grup de dramaturgs emer-
gents de gran qualitat però amb
unes trajectòries més breus, com
David Plana, Mercè Sàrrias, Paco
Zarzoso, Jordi Galcerán i Roger
Bernat. 
En definitiva, la professora Ragué
fa una aportació bibliogràfica fona-
mental per a l’estudi del teatre
català recent, divulgant fora dels
Països Catalans les constants d’una
dramatúrgia emergent que, poc a
poc, va aportant textos de major
risc i qualitat. Les ampliacions i




No és sens dubte fàcil enfrontar-se
als mites de la història de l’art que
habiten els nostres universos de
referència, i menys si es tracta de
mites i d’universos encara vigents i
encara nodrits amb els elements
que conformen l’actualitat. Però,
d’altra banda, qualsevol intent que
es faci en aquest sentit té
l’al·licient i l’interès de posar en
evidència aquells tics que de tant
quotidians ens passen massa sovint
per alt, tot i fonamentar en molts
casos el nostre codi interpretatiu
de l’art i de la realitat. És en
aquest sentit que el treball de la
Dra. Lourdes Cirlot esdevé una
excusa per aproximar-se als pro-
blemes als que ha de donar solució
un estudiós de l’art del present, i
és en aquest sentit també que tant
els uns (els problemes) com les
altres (les solucions) es predisposen
a ésser utilitzats com a eix articu-
lador per a destriar, com proposa
la pròpia autora en la introducció,
el ver del fals.
Talment com un joc doncs entre la
llegenda i l’obra, l’estructura del
text obliga a interrompre el discurs
tradicional sobre la vida de Warhol
amb petites descripcions d’obres i
amb una breu mostra de textos i
de bibliografia escollida, que a
banda de denotar la necessària
presa de posició que l’historiador
de l’art ha de realitzar en exercir
la seva tasca, posen de manifest
algunes d’aquelles qüestions que
titllava d’ocultes. Per exemple, el
problema de la repetició, l’origina-
litat i la creativitat que semblen
ésser els mites clàssics del Pop Art
s’enfronten als de la formació i als
del sistema de treball de Warhol i
s’interroguen, més enllà del propi
artista, sobre la complicitat entre
l’art i la vida i sobre la possibilitat
de diagnosticar així la qüestió con-
temporània. D’aquí que el planteja-
ment de Cirlot esdevingui rellevant:
una vegada enumerades sense
massa radicalitat i amb una certa
flexibilitat les possibles i més cla-
res etapes de l’artista, l’autora afe-
geix un seguit de contrapunts que
obren les portes a la reflexió i
ultrapassen la pura i ben fornida
anècdota. Si en línies generals és
veritat que no s’ometen els interes-
sos de Warhol per les noves tecno-
logies, la comunicació de masses o
la despersonalització i la manca
d’estil, també és veritat que es
donen uns tocs d’atenció a la seva
manera de treballar en col·labora-
ció amb els seus ajudants, a la
monumentalització amb el canvi de
sentit que ella implica, o a la inter-
venció i el paper de l’atzar, el gest








la temporalitat a través de la desa-
parició, el deteriorament i el con-
sum, a voltes una estranya i íntima
familiaritat que obliga a rivalitzar
l’aparença (allò que hom coneix a
primera vista de Warhol) amb un
suposat rerafons que constitueix
sempre el gran dubte sobre l’art
modern. Resulta curiós en aquest
context, pensar sobre l’equivalèn-
cia probable, que la pròpia autora
destaca, entre el fet de produir
sèries immiscit en la publicitat, el
fetitxisme i la proximitat amb
Pollock i la Bauhaus, i el fet d’em-
prar la serigrafia, produir obres
idèntiques part del procés de les
quals era tasca dels ajudants, i en
canvi deixar intervenir alhora l’at-
zar i la tria efectiva de l’artista
d’unes imatges que, des d’aquesta
perspectiva, són simples objectes
traslladats. Cirlot sembla insinuar
una proposta de comparació entre
aquests objectes que obtenen sentit
de resultes del trasllat, amb els
retrats i les natures mortes que
fragmenten una realitat compacta
prèvia i intenten fixar, sense èxit i
reivindicant aquesta manca d’èxit,
un temps que inevitablement, i en
el cas de Warhol, l’autora vincula
amb la qüestió de la mort i els
diners. L’activitat artística contem-
porània ens posa així davant del
dubte de si més que el producte no
estem obligats a contemplar el
procés de producció, acceptar-ne la
seva efimeritat i adherir-nos-hi
com un membre més.
Warhol és certament un personat-
ge i un tòpic. I amb una capacitat
extraordinària per assumir i resu-
mir els codis del segle xx, es con-
verteix –d’acord amb el que
sembla desprendre’s del tarannà de
la monografia i del fet en si de
dedicar-li una monografia– una
mica en el nostre símptoma i en el
nostre símbol. Hom es demana
aleshores fins a quint punt no es
pot considerar que la seva gran
creació no fou ell mateix: un objec-
te d’ús col·lectiu que va recollint
els paradigmes de la societat de
consum que ell encarna i de la qual
gaudeix i se n’aprofita, i alhora un
objecte de joc que realitza perso-
nalment els ready-mades i emfasit-
za amb ells no només el concepte
de versió sinó també el concepte de
complicitat, participació i col·labo-
ració amb el públic al qual es diri-
geix el personatge-Warhol.
Des d’aquesta perspectiva Cirlot no
estalvia esforços i dedica una part
relativament introductòria a des-
criure la creació d’aquesta autoi-
matge que segons ella l’ajudava a
establir amb més facilitat amistats
amb dones que amb homes, perquè
«elles adoptaven vers ell una acti-
tud protectora i tendra que li faci-
litava la comunicació.» (p. 13-14)
I en aquest sentit no hi ha sorpre-
ses sinó una introducció en la tau-
tologia que respecta el tòpic  i
alimentar amb nous ingredients la
pregunta sobre si la repetició és
efectivament simbòlica o efectiva-
ment arbitrària. O, millor dit,
sobre si donada la dualitat creació-
creador (amb totes les implicacions
que comporta de temporalitat, efí-
mer...) no cal modificar dràstica-
ment la nostra definició de l’art i
dels llenguatges artístics amb les
seves particulars divisions i parlar
més aviat i potser més banalitza-
dorament de teatralitat, exhibició i
iconisme. Justament allò que la
mateixa Cirlot subratlla en tant
que gest artístic en qüestionar-se a
propòsit de la selecció i les seves
conseqüències com a síntesi possi-
ble d’una activitat a la que va
unida l’existència. La capacitat
creativa s’estén i s’universalitza i
cadascun de nosaltres obté el dret
als cinc minuts de glòria que War-







La primera pregunta es evidente:
¿qué es eso «real» que retorna?, y,
sobre todo, si lo real tiene que
«retornar», ¿cuándo, cómo, por
qué y hacia dónde huyó? En una
entrevista realizada por Anna M.
Guasch y publicada en Lápiz.
Revista Internacional de Arte (n.º
166, octubre 2000), Hal Foster
indicaba que el título de su libro
tiene un doble significado. Por un
lado, parte de las teorías de Lacan,
en concreto del sentido de lo real
proyectado hacia lo abyecto y lo
traumático, hacia aquello que se
resiste a toda simbolización. Por el
otro, «real» remite a una socio-rea-
lidad como nuevo campo para el
arte, donde el papel del artista
como «etnógrafo» adquiere el
mayor protagonismo. En una entre-
vista más reciente (El País, Babe-
lia, 29-III-2002), el profesor de
Cornell aclaraba que, en ese retor-
no de lo real del que habla, su pos-
tura es adorniana: el artista se
acerca a lo real desde una posición
autónoma, aunque toda obra sea
específica respecto al tiempo y el
espacio. 
Únicamente vinculando esa tercera
pista a las dos primeras es posible
comprender tanto el título como el
libro de Foster en su conjunto. Por-
que, de hecho, la clave de la obra
no se encuentra en «lo real», sino
en su «retorno»: es en el análisis
(capítulo 1) de la relación entre los
giros (turns) en los modelos críticos
y los retornos (returns) de las prác-
ticas históricas, donde se inicia el
entramado teórico de El retorno de
lo real. Con palabras de Foster, e
insinuando ya con ellas que uno de
los diálogos principales tendrá
lugar con Peter Bürger, «¿cómo
una reconexión con una práctica
pasada apoya una desconexión de
una práctica actual y/o el desarro-
llo de una nueva? Ninguna cuestión
es más importante para la neovan-
guardia de la que este libro se
ocupa». De este modo, en El retor-
no de lo real, el juego de giros,
retornos y acciones diferidas impli-
cado en toda relación entre pasado
y presente, se emplea para analizar
algunas de las genealogías del arte
y su teoría desde 1960, pero con la
intención expresa de alcanzar con
ellas el complicado debate artístico
actual.
Habitualmente se ha considerado el
brillante artículo que da título al
volumen, «El retorno de lo real»
(capítulo 5), como el texto «priori-
tario» del libro de Foster. En ese
capítulo, iniciado con el análisis de
«Muerte en América» de Warhol,
Foster examina elementos funda-
mentales, como las ideas de rea-
lismo traumático, ilusionismo
traumático, la teoría de la abyec-
ción, la relación entre hiperrealis-
mo y apropiacionismo, etc.,
tomadas en referencia a artistas
como Richard Prince, Sherrie Levi-
ne, Cindy Sherman, Robert Gober,
Kiki Smith, etc. Y, sin embargo,
aun teniendo en cuenta la impor-
tancia de estos temas, seguramente
sea difícil entenderlos sin acudir a
los primeros capítulos del libro,
sobre todo «¿Quién teme a la neo-
vanguardia?» (capítulo 1), pues es
ahí donde Foster muestra sus estra-
tegias en los modos de analizar la
complicada relación del arte actual
con su pasado cercano. En reali-
dad, si el título del libro remite a lo
que más se ha enfatizado del volu-
men, es en el subtítulo, «La van-
guardia a finales de siglo», donde
se encuentra la clave de lectura. 
Es en ese problema de tiempos, de
presentes, pasados y futuros, de
juegos entre vanguardias y neovan-
guardias, de giros y retornos, de
futuros pasados y de pasados futu-
ros, donde Foster expresa sus ideas
globales sobre el arte contemporá-
neo. Y lo hace mediante una tesis
tan sugestiva como polémica, sobre
todo frente a una rama importante
Hal FOSTER:
El retorno a lo real. La vanguar-
dia a finales de siglo. 




de teorías artísticas, especialmente
la de Bürger: para Foster, y frente
al habitual «fracaso de las van-
guardias», «el proyecto vanguardis-
ta se desarrolla en la acción
diferida» (34). Es decir, Foster uti-
liza el concepto freudiano de acción
diferida para vincular vanguardia y
neovanguardia, enfatizando el
hecho de que, frente a las teorías
del fracaso, la vanguardia sólo
completaría plenamente su sentido
mediante la neovangardia. Por esto
el tema del retorno y la relación
con el futuro, por esto la paradóji-
ca temporalidad, fundamental en
Foster: la vanguardia retorna, pero
retorna desde el futuro.
Mediante esta estrategia global de
base, este tiempo paradójico en el
que se retorna desde el futuro,
desarrolla Foster su teoría del arte,
aplicándola a casos diversos,
poniéndola a prueba, sometiéndola
a discusión. Los ejemplos son
variados, y en su conjunto confor-
man un interesantísimo modo de
entender el arte actual en la rela-
ción con su pasado, o, mejor, la de
éste con su futuro: la ruptura del
minimal con la tardomodernidad al
recuperar parcialmente la vanguar-
dia histórica (capítulo 2); la escul-
tura de bienes de consumo (Koons,
Steinbach…) en la ambigua cone-
xión con su tradición, el readymade
(capítulo 4); la genealogía pop del
realismo traumático y los artificios
de la abyección (capítulo 5), etc.
La relación entre las vanguardias
históricas y las neovanguardias, el
minimalismo como clave para
entender esa relación en los años
sesenta, la obra de arte como texto
en los setenta y su disolución en los
ochenta, el giro hacia lo real evo-
cado por lo traumático y lo abyec-
to, la crítica del sujeto, el papel de
la cultura y la tecnología... Alrede-
dor de esos temas discurre el mag-
nífico libro de Foster. Su oposición
a una «denigración prematura de
la vanguardia» remite a la insisten-
cia en vincular la teoría crítica y el
arte innovador, y hacerlo sin esqui-
var los ineludibles juicios de valor,
unos juicios que, como indica al
final del libro utilizando términos
nietzscheanos, no sean sólo distinti-
vos y reactivos, sino, sobre todo,
útiles y activos.
Domingo Hernández Sánchez
Mirades i intervencions 
en la naturalesa: el paisatge.
Quan la naturalesa és subjecta a la
mirada contemplativa, a la mirada
estètica, apareix la idea de paisat-
ge. Però el paisatge és també una
naturalesa (re)creada per la mà de
l’home, bé d’una manera total –a
partir de la construcció de parcs i
jardins–, bé mitjançant la interven-
ció puntual d’una superfície natu-
ral. Paisatge és també la
denominació d’un determinat gène-
re pictòric. I és que és insuficient
l’existència de la natura per poder
Graciela SILVESTRI, 
Fernando ALIATA:
El paisaje como cifra de armonía.
Relaciones entre cultura y natu-
raleza a través de la mirada pai-
sajística. 




parlar de paisatge: cal a més el
punt de vista de l’espectador que
«mira» i «experimenta», tal i com
sostenen els autors al comença-
ment del llibre aquí ressenyat. De
manera semblant, hi haurà èpo-
ques en les que el paisatge esdevin-
drà font de coneixement sobre els
secrets i les lleis de la terra, i es
suma als nostres dies la ideologia
ecologista. Es tracta de la com-
prensió de la naturalesa no com a
entitat per se, sinó des d’un punt
de vista cultural i antropocèntric.
El tema d’investigació de Graciela
Silvestri i Fernando Aliata, profes-
sors de la universitat argentina, és
l’evolució de la «mirada paisatgís-
tica» a la que es refereix el subtí-
tol de l’obra. Parteix d’un altre
text –més breu– dels autors, titulat
El paisaje en las ciencias humanas
y en las artes. S’estudia aquesta
mirada a partir d’àmbits tan diver-
sos com són l’estètica, la història,
les ideologies i els avenços cientí-
fics. Així, no es tracta només d’un
compendi descriptiu de l’evolució
de l’art dels jardins, de l’estudi de
la història d’espais que recreen
l’Arcàdia i l’Edèn fins a les mani-
festacions del Land Art i als equi-
paments kitsch com Disneyland i
Las Vegas: queda palès com les
teories que anem trobant al llarg
de la història de l’art apareixen
per igual en la construcció d’aques-
tes «naturaleses artificials», de
manera que trobem també la rela-
ció del jardí amb la pintura, l’ar-
quitectura, l’escultura i fins i tot el
cinema, en aquest darrer cas en
tant que espectacle. De la mateixa
manera, s’observen les prospec-
cions topogràfiques de les ciutats
amb finalitats bèl·liques, per tal de
modificar la ciutat i obtenir avan-
tatges defensius i ofensius, que han
deixat també la seva empremta en
la construcció dels jardins, així
com, al contrari, el jardí hagi
pogut influir en la urbanística. Cal
apuntar, entorn d’aquests aspectes,
una interessant reflexió dels
autors: si bé l’arquitectura roman
gràcies a la solidesa dels materials
emprats, les flors moren si no es
reguen cada dia; aquesta manca de
vestigis és tal vegada el motiu pel
qual el jardí té un tractament
menor en les investigacions de les
Belles Arts. 
L’home cerca el contacte amb la
naturalesa per tal de defugir els
afers quotidians i es retira, en
temps vacacional o per la resta de
la seva vida, al camp, a la casa
ajardinada on pot gaudir de la
tranquil·litat i la contemplació a la
que fèiem referència al comença-
ment. Però a banda d’aquesta con-
cepció idíl·lica, Silvestri i Aliata
observen les contradiccions, la
doble cara, del jardí: al gaudi de la
vil·la s’oposa la necessitat del cul-
tiu. D’altra banda s’indica com
aquesta mirada basada en l’exotis-
me, la bellesa, el sublim, el pinto-
resquisme, és la mirada de
l’exiliat, del colonitzador, dels viat-
gers i comerciants que descobrei-
xen els terrenys verges i estranys
lluny del vell continent.
Es vol amb aquesta rigorosa i
excel·lent obra, en conclusió, trac-
tar i articular diversos temes a
l’entorn de les diverses concepcions
del paisatge, que normalment s’es-
tudien per separat.
La referència a El paisaje como
cifra de armonía en aquest apartat
de referències bibliogràfiques, en
definitiva, s’adiu perfectament
amb aquest número 2 de MATERIA,
dedicat en la seva secció monogrà-
fica a la diversitat de les natura-
leses.
Tania Alba Ríos.
Un passeig per la quotidianitat
de la visió.
El nou treball monogràfic de la
professora Immaculada Socias,
especialista en el gravat català de
l'època barroca, és un d'aquells tre-
balls de recerca minuciosa que
habitualment publica l'Abadia de
Montserrat i que constitueixen un
patrimoni de referència per al
coneixement del nostre passat.
Endinsar-se en el text de la Dra.
Socias és endinsar-se una mica per
la Barcelona –ho deixa ben clar el
títol– dels segles XVII i XVIII, però
d'una manera molt propera. És a
dir, no es tracta d'aproximar-se als
grans edificis o als grans comi-
tents, sinó d'investigar aquella quo-
tidianitat que desperta molt sovint
la curiositat i que molt sovint
també passa completament inadver-
tida. Hi ha alguna cosa que sempre
s'escapa quan parlem de la vida
d'un determinat segle. I és precisa-
ment aquesta cosa la que, sense
renunciar a un estudi artístic i a un
seguit de consideracions de caire
més general, ens proposa Socias:
tot allò que envolta la producció i
consum de gravats és un món, com
la pròpia Socias indica, semblant
al món mediàtic de l'actualitat. El
ressò i la repercussió del gravat
sobre un àmbit social molt ampli,
fa que se l'hagi de tenir en compte
justament per allò que comporta
d'incidència, transmissió i influèn-
cia de models, costums i pràctiques
extrapol·lables i resseguibles dins
d'un mateix període en diferents
llocs d'Europa. Però, al mateix
temps, i una mica com a conse-
qüència de l'anterior, mostra que si
les arts gràfiques són la base de
l'estructura artística en el sentit
que són aquella part de l'art que
consumeix la gran massa de la
població popular, els valors que
elles vehiculin hauran d'ésser, de
fet, els valors propis d'aquella
societat on neixin. Això vol dir que
enlloc de parlar d'aspectes tals com
puguin ésser els de l'originalitat,
autoria o creativitat, tant propis de
les anomenades belles arts –per
emprar un apel·latiu encara usual
per bé que evidentment discutible–,
caldrà parlar d'una koiné de gustos
molt significativa, i sens dubte més
exacta a l'hora d'avaluar la situació
i les coordenades de pensament
d'una determinada societat.
Talment doncs, com si fos el subsòl
damunt del qual es basteixen els
esmentats aspectes d'originalitat,
autoria i creativitat, Socias fa una
primera revisió de les notícies del
segle XVII i XVIII –segles, com ella
mateix reconeix, molt poc fressats
per la historiografia a l'ús– sobre
la família Jolis i els seus hereus,
mitjançant la documentació testa-
mentària, els inventaris i els reper-
toris de llibres publicats –sempre
de primera mà i sempre aportant
noves informacions–, i, en acabat,
obre la perspectiva d'estudi precisa-
ment per a cercar, una vegada bas-
tit el citat subsòl, les relacions i les
equivalències d'aquesta koiné d'estil
i gust ja demostrada amb les preo-
cupacions de caire més estètic que
de moment deixa només insinua-
des. Com una proposta futura d'es-
tudi.
Són interessants en aquest sentit, a
banda de la recopilació d'imatges i
textos que reprodueix íntegrament
en la darrera part del llibre –així
com el cop d'ull que dóna a les con-
dicions pròpies del món del gravat,
com per exemple els contractes, els
preus, els ordes religiosos o els
noms dels gravadors–, algunes de
les observacions a propòsit de la
participació de les dones en la cre-
ació del gravat durant el segle
XVIII, la seva difusió i absorció per
part de l'alta burgesia –circumstàn-
cia, òbviament, que dóna una altra
carta de ciutadania a una pràctica
fins aleshores considerada de con-
sum popular– i, com a glossa
d'ambdues realitats, la intervenció
de les dones en un espai cultural de
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però, no es deixa endur per un fals
optimisme: ella mateixa reconeix
en diverses ocasions que a Catalun-
ya no es va arribar al mateix nivell
de qualitat que a França, Flandes o
Itàlia. I «tanmateix, no s'han de
menystenir, ni molt menys, aquests
petits però actius obradors cata-
lans, en primer lloc perquè van
exercir un important rol de cultu-
ració en el país, i en segon lloc per-
què la seva mateixa existència i
activitat ajuda a invalidar les eti-
quetes decadentistes que encara
acostumen a etiquetar aquesta
època» (p. 49). Efectivament, tal i
com ella mateixa explica una mica
més avall tot comparant i cercant
les peculiaritats entre Catalunya i
la resta d'Europa en relació a les
arts gràfiques, dins d'una estructu-
ra cultural dominada per l'analfa-
betisme, el món de la imatge i de
la lectura en grup havia de tenir un
relleu tan cabdal que podria contri-
buir a explicar, ultra aquella quoti-
dianitat esmentada, alguns dels
fenòmens iconogràfics més generals
de l'art i també, per què no dir-ho,
més vinculables a una contempora-
nitat –la nostra– caracteritzada
per la tirania de l'univers imatgístic
i mediàtic que ni la mateixa autora
no s'ocupa d'ocultar: una contribu-
ció doncs, amena i rigorosa alhora,
a l'anàlisi tècnica i estílistica al lle-
gat del passat gràfic català, i, indi-
rectament, al llegat implícit d'una
manera de veure i entendre l'art.
Des de la base, i per això, des del
consum i la producció.
Eva Gregori Giralt
Coneixement, interpretació,
humanització: el problema de
la creativitat simbòlica.
Tal i com es planteja en la intro-
ducció, i tal i com s'insinua en el
títol, la característica principal del
darrer text d'Isidre Vallès és la de
l'ambició. Sintetitzar els aspectes
sociocultulturals que intervenen en
l'activitat artística és una tasca
àrdua que es concreta en dos
fronts, el de la cognició i el de la
relació individu-medi, i així s'acara
a un conjunt inevitable de discipli-
nes que sota el mètode estructura-
lista pretén trobar l'equilibri. Com
a organisme depenent del medi al
qual s'adapta i amb el que inter-
canvia elements, l'individu és des-
crit per la seva unitat estructural,
per la consideració del sistema
obert i autoregulat que coneix l'en-
torn (obtenint-ne informació i ins-
trumental), per la temporalitat
individual i col·lectiva mercès a la
qual es proposen les vies ontogenè-
tiques i filogenètiques, per la plas-
ticitat contextualitzada i
bidimensional, i sens dubte per la
capacitat simbòlica. Si les rela-
cions amb el medi llavors, són
fonamentals per a desvetllar i
exercir les possibilitats de satisfer
les necessitats així descobertes, i si
al capdavall es pot sostenir que la
«personalitat» (aspecte que ultra-
passa el tarannà biologista del
començament) és la manera d'es-
tructurar aquestes relacions, cal
donar la raó a Lamarck qui, junta-
ment amb Darwin, admet que l'in-
dividu es dota de les eines
necessàries quan, en relació amb el
medi, se li apareixen alhora aques-
tes necessitats i aquesta obligació
de satisfer-les. Vallès doncs, inicia
un recorregut pel procés adaptatiu
seguit pels homínids i per oposició
als pòngids, tenint ben clar que la
unitat de la vida dóna lloc a dife-
rents organismes per mutació (o
per procés adaptatiu), i que a
banda del cervell, allò que diferen-
cia homínid i pòngid, i que és efec-
tivament l'aspecte clau del procés
adaptatiu, és el bipedisme a redòs
del qual explica l'oportunitat de
sostenir el pes d'un gran crani, el
canvi locomotriu que permet una
alimentació afavoridora de l'aug-
ment cerebral, l'alliberació de les
mans i el desenvolupament-espe-
Isidre VALLÈS:
Les arrels socioculturals de l’art:
Una visió interdisciplinar del
fenomen artístic. 
Barcelona, Edicions de la Univer-
sitat de Barcelona, 2001.
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cialització conseqüent de la capaci-
tat prèmsil, i l'eficàcia dels sentits,
sobretot del de la visió que pren
així una orientació frontal i esdevé
binocular, estereoscòpica i gràcies
a la torsió del coll, captadora de la
tridimensionalitat i la distància.
Més endavant, en el capítol XIX,
Vallès recupera aquestes caracte-
rístiques de la visió per a discernir
les derivades del procés evolutiu
humà, de les derivades del compor-
tament psíquic-intel.lectiu (explo-
ració, concentració atenta i
jerarquització dels estímuls
visuals) i de les derivades del
caràcter estructural mercès a les
quals xifra el pas de l'espai exis-
tencial al plàstic (bidimensional,
tridimensional i abstracte) i exem-
plifica un coneixement que priorit-
za la visió i la posterior
classificació i processament de la
informació així obtinguda. El cer-
vell, diu, sintetitza el procés evolu-
tiu humà desenvolupant
consecutivament els instints, les
emocions, els records, el llenguatge
i el pensament. I tenint en compte
que la constitució de l'individu és
la mateixa que la dels altres ani-
mals, la diferència i l'especificitat
humanes han de sorgir per una
mediació sinàptica que pren una o
altra forma i un determinat grau
d'eficàcia i complexitat segons les
diferents relacions amb el medi.
És així com se centra en la psico-
logia del desenvolupament humà, i
com discerneix tres escoles en fun-
ció de si atribueixen més o menys
importància als aspectes ambien-
tals que als biològics. Si Freud
encapçala l'escola del coneixement
emocional a base d'instints i moti-
vacions, Vallès es decanta per la
teoria de l'aprenentatge que s'ocu-
pa de la conducta humana i sobre-
tot, per la del desenvolupament
cognitiu de Piaget que estudia el
procés més que no pas la facultat
d'adaptació o de solució de proble-
mes concrets, i d'organització de
les dades externes i de les opera-
cions internes (o revisió de la
informació i previsió de futur) en
relació sempre activa amb el medi.
Entenent doncs, que el procés de
coneixement és un creixement
mental mercès al qual s'adquirei-
xen les funcions pròpies de la cog-
nició, Piaget emfasitza
l'assimilació, l'acomodació i l'equi-
libri com a mecanismes per a pas-
sar d'una etapa a una altra. I a
partir de l'anàlisi de la percepció i
la interpretació, de la memòria, de
la generació d'hipòtesis i de l'ava-
luació i selecció de la millor solu-
ció, enumera aquelles operacions
cada cop més complexes que as-
similen la informació. Si en l'etapa
sensoriomotriu apareix el simbolis-
me1 i la intencionalitat2 , i en la
pre-operativa apareix la capacitat
conceptual, memorística i de trans-
ferència de significats amb la con-
seqüent interiorització dels
símbols, en l'etapa de les opera-
cions concretes apareix la capaci-
tat relacional (igualtat, classes,
part i tot i serialització) i en la de
les operacions formals aquella
capacitat imaginativa i de creació
d'hipòtesis que Vallès vincula direc-
tament amb la creativitat3. Tant el
raonament sobre situacions hipotè-
tiques, com la recerca sistemàtica
d'hipòtesis o la utilització d'estruc-
tures combinatòries i d'interrogació
dels coneixements adquirits, limi-
ten el conflicte cognitiu a les ano-
menades unitats cognitives o mane-
ra abstracta que empra el cervell
per a captar la informació i pro-
cessar-la, i a les regles (transfor-
matives, no transformatives,
intuïtives i formals) que establei-
xen relacions entre les citades uni-
tats i permeten construir un sentit
lògicament històric que sempre
determinarà el predomini d'utilit-
zació d'alguna de les esmentades
unitats. És a dir, el predomini d'uti-
lització de l'esquema (en tant que
forma de captar els aspectes més
importants del que ens envolta;
p. 96), de la imatge (en tant que
representació complexa de l'esque-
ma), del símbol (en tant que mane-
ra convencional de representació
dels esdeveniments que ultrapassa
les qualitats físiques de l'esquema i
la imatge) o del concepte (en tant
que manera abstracta de represen-
tar quelcom i de superar la imme-
1 «Hem de destacar en aquesta
etapa inicial l'aparició del simbolisme
o capacitat rememorativa de l'objecte
o figura absent, que permet a l'infant
entrar dins d'una nova dimensió de
pensament que qualifica la nostra
espècie» (p. 88).
2 «La intencionalitat dels actes
de l'infant ja comença a manifestar-se
a partir dels tres mesos...» (p. 87).
3 «Si l'infant de les operacions
concretes raona sobre les propietats
de les coses, les seves relacions i els
esdeveniments reals, l'infant de les
operacions formals pot transcendir la
realitat concreta i posar-se a pensar
en allò que podria ser. Però allò que
podria ser connecta amb el món de l'i-
maginari i, per tant, amb la capacitat
d'elaborar hipòtesis, una capacitat,




diatesa). Segons això aleshores, és
evident que allò que captem de la
realitat són les «unitats cogniti-
ves», tal com les anomena Vallès,
més que no pas la realitat pròpia-
ment dita4. I en aquest sentit, és
evident també d'una banda, que el
component de creativitat està
implícit en la configuració d'un
medi convertit així en context
sociocultural, i de l'altra, que la
importància d'estudiar els codis
interpretatius que influeixen en la
realitat a l'hora d'estudiar-la i d'exa-
minar-ne la incidència sobre l'orga-
nisme cultural és inqüestionable.
D'aquí que Vallès s'ocupi de l'anàli-
si del conjunt, del sistema i de l'es-
tructura, i que una vegada
detectades i reduïdes les caracte-
rístiques d'aquesta última a la sub-
ordinació dels elements a la llei
general, a la valoració a través del
context, i a l'autosuficiència, dina-
misme i obertura que acaba substi-
tuint el de tancament (sens dubte
més apropiat per a descriure la
situació d'inestabilitat de les
estructures), una vegada, deia,
detectades les anteriors caracterís-
tiques, Vallès es decideix a situar
allò observat en el seu context físic
i cultural (o sigui, a contextualit-
zar els fenòmens) i a aplicar les
citades conclusions a la metodolo-
gia d'enfrontament a l'art, per bé
que sempre a través del concepte
absolutament protagònic de la
imatge natural, mental o creada.
En efecte, definida com un vehicle
de comunicació o de significació,
la imatge esdevé el fruit de qualse-
vol objecte i així justifica l'atenció
gairebé exclusiva que li concedeix,
sobretot en acarar-s'hi revisant els
estudis fenomenològics de l'expe-
riència visual i significativa de la
Gestalt. En la mesura que la forma
és una estructura, que la configu-
ració es fa dependre d'un context i
que l'aspecte de quelcom ve condi-
cionat pel lloc i la funció que
ocupa dins un esquema global, es
pot pensar l'estructura com a
extracció activa del sentit de la
realitat, la hipòtesi de la «bona
forma» com a simplificació de l'es-
tructura significativa, l'oposició de
figura i fons o distribució del camp
visual com a configuració, i l'iso-
morfisme (també anomenat oposi-
ció entre forma i contingut) com a
correspondència estructural de l'es-
quema assimilador amb el sentit
que comunica.
La qüestió bàsica per tant, es va
dipositant de mica en mica, d'una
banda en la relació indestructible
entre coneixement i conducta, i de
l'altra en el fet que la capacitat
instrumental reivindica la relació i
l'origen de la intel.ligència (que de
moment no ha estat descrita) a
expenses de la fabricació (o crea-
ció) «d'eines» i de la prefiguració
de la solució. Per què, llavors, en
un determinat moment el cervell
s'estabilitza, deixa de créixer i fins
i tot es redueix? O per què l'art
neix amb l'Homo Sapiens i no
abans? La resposta (que s’inscriu
en la línia de Bataille) més o
menys directa que dóna Vallès és
que sembla haver-hi una relació
entre el cervell «actual» i l'aparició
del sistema simbòlic, així com una
relació igualment significativa
entre aparició del sistema simbòlic
i transformació de l'evolució genè-
tica en evolució cultural. És a dir,
l'evolució cerebral es realitza en
sintonia amb el medi i en funció de
les necessitats de l'organisme en
contacte amb el primer, i en aquest
sentit és cert que hi ha una corres-
pondència entre l'augment del cer-
vell i l'adquisició de nous
coneixements, malgrat que el sim-
bolisme és sempre una eina de sín-
tesi i reducció que més tard
s'ocuparà d'analitzar per bé que
dins d'un altre context. La conse-
qüència d'això és que Vallès ha de
matisar el concepte d'organisme
proposat en començar, i argumen-
tar que en la mesura que viu en
col·lectivitat, la seva natura es
concreta amb els trets de la perso-
nalitat i es conforma amb la inci-
dència d'un medi social que ha
vingut a substituir el natural. Si
l'herència genètica que forma la
natura humana es vehicula a través
de l'herència social que depèn de
les qualitats personals i/o genèti-
ques ubicades en l'entorn on neix,
és evident no només que ambdues
s'influeixen mútuament, sinó que la
social és assumida per l'individu
com a coneixement i cultura o com
a cultura i aprenentatge, segons els
capítols VI i VII respectivament. El
conflicte implícit, doncs, es resumi-
ria de la següent manera: fins a
quint punt hom pot parlar «d'hu-
mans» sense parlar de societat, o
fins a quin punt es pot sostenir que
4 «En efecte, el procés d'interio-
rització de les dades informatives, el
seu caràcter abstracte i la síntesi
aconseguida amb les unitats cogniti-
ves ens expressen clarament que, en
percebre la realitat, ho fem en termes
de representació» (p. 109).
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l'individu com a individu humà prò-
piament dit actua en un medi físic
que no ha transformat encara? 
Evidentment, la pregunta es con-
testa a si mateixa: els objectes són
els signes d'un acord, parafrasejant
Vallès, que és l'expressió del pacte
social que el converteix en símbol.
És a dir, la realitat, que és una
realitat creada per l'individu, es
constitueix mitjançant una primera
valoració formal que n'emfasitza la
utilitat, i una segona valoració que
en dictamina el sentit a l'interior
d'una determinada cultura (o
almenys així s'ha tendit a pensar).
Altrament, per adaptar-se al medi
efectivament humà que és un medi
social, l'individu inventa els sím-
bols, es converteix en un generador
de símbols i transforma aquests en
un mitjà de comunicació i de regu-
lació de la raó i l'acció. De la rela-
ció entre el simbolisme i l'art,
segueix, es pot deduir que el sím-
bol és universal, convencional,
polisèmic, comunitari (atribut que
ja tindria mercès a la convenció) i
situat a la base de l'expressió artís-
tica que exigeix sempre treballar
sobre una qualitat formal5 . El
símbol és una relació especial amb
allò simbolitzat (òbviament) que
Vallès descriu com l'expressió
d'una qualitat del citat objecte sim-
bolitzat. Però sobretot, el símbol
és una possibilitat tant natural
com cultural (segons l'autor) d'en-
frontar-se amb la realitat estricta-
ment humana i estrictament
humanitzada. Ara bé, si els actes
humans, argumenta Vallès, són
signes que donen a conèixer una
realitat social, és lògic pensar que
l'art i les ciències socials han d'o-
cupar un paper fonamental a l'hora
d'examinar el procés cognitiu, pre-
cisament com un procés tècnic de
creació. És així que s'explica la
sobtada concentració en les disci-
plines per a accedir al coneixement
de la realitat en base a la dualitat
de coneixement científic i coneixe-
ment social, i com el concepte de
societat és acceptat a l'empar de
Durkheim, Mauss i Lévi-Strauss,
en tant que estudi dels sistemes de
relació simbòlica. Són Francastel,
Saussure i Chomsky però, els que
li serveixen per a intentar una teo-
ria de la creació i la interpretació,
que si per un costat representa
l'aplicació artística dels raona-
ments esgrimits mitjançant el con-
cepte d'estil i detectant-hi cinc
directrius bàsiques (la de Lanzi i la
seva noció d'escola, la de Taine i la
seva noció de gust artístic, la de
Burkhardt i la seva noció de cultu-
ra, la dels marxistes i les seves
nocions d'infra i supraestructura i
la de la sociologia de l'art i la seva
noció de context), per l'altre fluc-
tua entre la iconografia i la icono-
logia elaborant així una crítica
dels mètodes d'interpretació d'a-
cord amb la idea de l'existència
d'una similitud metodològica entre
la manera d'analitzar la realitat i
la manera d'analitzar l'art. Talment
com si la realitat fos, en efecte,
una obra d'art producte de l'indi-
vidu.
I és que de fet, aquesta és la pro-
posta que marca el punt d'inflexió
del present text i la que millor sin-
tetitza la seva preocupació latent.
Si hom deixa de banda la utilitza-
ció de conceptes altament especia-
litzats i la barreja d'una
bibliografia, com adverteix de bon
començament el propi autor,
extraordinàriament interdisciplinar
i no sempre tant altament especia-
litzada, sembla força legítim
reduir el problema plantejat a la
tradicional distància entre món i
món del subjecte, o més encara, a
la idea en virtut de la qual el món,
com sostenia Goodman, és una
creació del citat subjecte. En
aquest sentit, l'esquema de la pàgi-
na 106 esdevé tant discutible com
la l'atribució d'una insòlita impor-
tància a les imatges per després
5 «La primera d'aquestes caracte-
rístiques està vinculada amb la dimen-
sió universal del simbolisme, ja que
l'hem vist aparèixer en les dues prime-
res etapes del coneixement cognitiu
adquirit pels infants, segons ens ha
explicat Piaget. [...] Com a segona
característica, destaquem el fet ja
assenyalat que l'expressió simbòlica
exigeix la presència d'una qualitat for-
mal o d'un material base com a suport
de la idea. [...] La tercera característi-
ca ens permet destacar la convenció i
la polisèmia com les dues qualitats que
mai s'han de perdre de vista en relació
amb el simbolisme. La convenció fa
referència a l'acord social existent en
cada comunitat per atorgar un signifi-
cat concret a cada un dels signes
emprats en l'activitat simbòlica. [...]
La polisèmia fa referència al context
sociocultural en què s'emmarca el sig-
nificat simbòlic, ja que, si no es té en
compte, es poden produir variacions en
el sentit simbòlic que es dóna a deter-
minats objectes o situacions concretes.
[...] Com a sexta i última característi-
ca, destaquem el fet que el símbol no
solament ha de ser l'expressió del pen-
sament, de les inquietuds del ser humà
considerat individualment, sinó que,
necessàriament, també ha de tenir un
valor comunitari» (p. 134-136).
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sotmetre-les a la tirania dels mots.
Si l'organisme ha de deixar pas a
l'ésser simbòlic, la realitat (en el
sentit més natural del terme) ha de
deixar pas a la cultura (que és una
altra mena de veritat). De manera
que quan afirma que els símbols de
la realitat són conseqüència de la
realitat perquè mantenen amb ella
una relació de semblança, caldria
demanar-se fins a quin punt no
s'està pressuposant que el món té
un sentit intrínsec independent de
l'individu, o fins a quin punt no
s'està partint d'una objectivitat que
només en plantejar-se ja s'anul.la:
el cervell organitza la informació
per a captar-ne un sentit que és ell
mateix qui li ofereix. I així ho
reconeix el propi Vallès quan sosté
que les accions mentals són autò-
nomes, o quan suggereix que l'indi-
vidu expressa el seu món interior
inventant per això una forma que
alhora és la manera de rebre el
món hipotèticament co-creat pel jo
i el medi. Ara bé, si la forma té
una base natural (és l'esfera natu-
ral del coneixement) que és l'analo-
gia i l'analogia és una eina
translativa que permet adquirir
sentit (si més no en un determinat
corrent de pensament), cal inferir
que l'analogia és prèvia al símbol i
que per tant, el símbol té una base
analògica que ha estat massa
sovint desmentida (veure pàgina
128 i següents). El símbol i allò
que simbolitza habitualment no
tenen res a veure, i aquesta és pre-
cisament la característica que el fa
tant especial i tant indicatiu de la
capacitat creativa de l'individu.
Encara més, fins i tot la semblança
parteix d'una convenció que la con-
verteix en una vertadera activitat
creativa. En l'ideari de Goodman,
hom diria que no hi ha cap món
que existeixi sense la nostra desig-
nació i que per tant, en la mesura
que no hi ha independència, la
veritat del coneixement no rau en
adequar les nostres creences a una
realitat independent d'elles, sinó
només en instituir-la: la pintura i
l'art en general, no tradueixen,
doncs, quelcom prèviament exis-
tent, sinó que ambdós sorgeixen
alhora de la destrucció de les bases
de la semblança i el realisme. Dit
d'una altra forma, el sistema de
representació realista és el sistema
de reproducció de la percepció
(veure la referència a Cassirer de
la pàgina 133), i això vol dir que
és el sistema naturalitzat per l'ús,
l'hàbit i la familiaritat que Vallès
examina en parlar de la dificultat
de valorar l'abstracció, o en definir
l'analogia com una capacitat men-
tal de transferència de les qualitats
de l'ordre funcional al social.
Umberto Eco ho va exposar amb
força claredat discernint el codi de
reconeixement o de percepció, del
codi de representació icònica.
Mentre el primer tria i dicta qui-
nes propietats ha de posseir l'objec-
te per a ésser considerat aquest
objecte i perquè les seves caracte-
rístiques siguin pertinents, el segon
és el conjunt d'artificis gràfics que
vehiculen les característiques fona-
mentals del codi de reconeixement:
Vallès ho insinua. I de fet sembla
mantenir-ho en adduir contínua-
ment la bidimensionalitat de l'ésser
humà. Però encara sembla prolon-
gar una certa esperança que l'ob-
jecte sigui i contingui una veritat
última: ¿l'art és realment l'explica-
ció del sentit del jo si és ell, ho diu
el propi autor, qui l'ajuda a confi-
gurar? L'art és realment una refe-
rència a la idea de l'autor, o més
encara, es pot pensar que l'autor té
una idea prèvia abans que l'activi-
tat artística li dissenyi o que la
funció de l'art, o sigui que l'horitzó
en virtut del qual hi ha art, sigui la
transmissió de continguts, dels con-
tinguts que ell fabrica? Si allò que
defineix l'ésser humà és la capaci-
tat de donar sentit al que no en té,
és que tot el que té sentit (el món)
en té gràcies a la intervenció d'un
humà. Per tant, no es tracta pas de
demostrar que l'objecte de la per-
cepció és trobar sentit, sinó de
poder sostenir amb coratge, que la
seva tasca és la de crear sentit, i
que per tant es pot reduir el citat
procés de coneixement a un procés
obert i convencional de creació de
sentit. Es tracta d'admetre, com fa
Vallès en analitzar l'aportació de
l'abstracció de Mondrian i Pollock,
que l'obra s'imposa a si mateixa,
s'autorefereix sense remetre a quel-
com disferent de si, i al.ludeix a
l'acte essencial i exacte de l'origen.
L'abstracció doncs, no suprimeix la
forma, al contrari, troba plena
satisfacció en ella, fins al punt de
concentrar-se en el plaer del seu
recorregut i d'alliberar-se de qual-
sevol obligació o interferència alie-
na. El subjecte no és al capdavall
un ésser natural sinó, exclusiva-
ment, un ésser cultural. Perquè és
en la cultura on hi ha el sentit de la
cultura, però també el de la natura
suposada que algun cop, tal volta
ens va donar les eines per a cons-




Quan l’ornament no era 
delicte.
De les diferents exposicions orga-
nitzades a l’entorn de la figura
d’Antoni Gaudí en el 150 aniversa-
ri del seu naixement, destaca
«Gaudí. Art i disseny» celebrada al
pis principal de la Casa Milà. El
fet que tingués lloc en un dels
espais gaudinians més representa-
tius de la ciutat i que alhora fos
organitzada pel propi Comissari
General de l’Any Internacional
Gaudí, Daniel Giralt-Miracle, va
afegir un interès suplementari a
l’esdeveniment. Tal i com indica el
títol, la mostra  se centrava en la
faceta de dissenyador de l’arquitec-
te, tot revelant-nos justament com
la moderna disciplina del disseny
va néixer, en el tombant de segle, a
partir de la tasca dels arquitectes.
A més a més, ha estat aquesta una
de les rares ocasions en què s’han
pogut contemplar plegats tots
aquests objectes, molts dels quals
es troben actualment escampats
per les diferents institucions i
museus de Barcelona relacionats
amb Gaudí, la qual cosa creiem
que posa de manifest la convenièn-
cia de crear a Barcelona un únic
Museu Gaudí que aglutinés totes
aquestes peces que en la majoria
dels casos es mostren en edificis
que no són precisament aquells per
als quals van ser dissenyats1. 
Pel que fa al catàleg de l’exposició
creiem que ha estat una de les
publicacions més interessants de
les que han aparegut durant aquest
prolífic 2002, tant per la cataloga-
ció de les obres exhibides, com pels
diferents articles que l’acompan-
yen, a través dels quals s’ha apro-
fundit amb rigor en l’estudi d’un
dels aspectes menys treballats no
només de l’obra d’Antoni Gaudí,
sinó de la pròpia història de l’art
català: les arts de l’objecte.
En el primer article, «Gaudí,
objectes per a l’arquitectura»,
Daniel Giralt-Miracle ens intro-
dueix a la figura del Gaudí dissen-
yador, ressaltant la importància
que l’arquitecte atorgava a qualse-
vol dels elements que conformaven
l’espai habitable, des del sistema
estructural de l’edifici, fins la
maneta d’una porta, buscant sem-
pre la creació d’un conjunt unitari,
sota la idea de la Gesamtkuns-
twerk.  A partir d’aquesta premis-
sa, es descriuen algunes de les
principals característiques dels
diferents objectes creats per Gaudí,
destacant l’ús original i novedós
dels materials, tot cercant nous
efectes formals i cromàtics, i expli-
cant l’adscripció iconogràfica dels
motius que adornen les peces, per
centrar-se, finalment, en l’anàlisi
del mobiliari, veritable protagonis-
ta de l’exposició. Giralt-Miracle
destaca la total sinceritat que pre-
sideix els mobles gaudinians, bo i
posant de relleu, a l’igual que en
l’arquitectura, els elements que en
conformen l’estructura. A més,
destaca com, precisament buscant
la funcionalitat, Gaudí abandona
les superfícies planes, típiques dels
mobles del segle XIX, i adopta
superfícies orgàniques, basades en
configuracions antropomorfes i
referents de la natura. Per últim,
es fa referència al muntatge expo-
sitiu, ressaltant la voluntat que les
peces fossin observables des de
diferents punts de vista, per poder
apreciar correctament les tècni-
ques, els materials i les textures
emprades per Gaudí. Tècniques,
textures i materials que contribuei-
xen a imbricar aquests objectes en
l’arquitectura, ja que, segons
Giralt-Miracle2, Gaudí «no va
D. GIRALT-MIRACLE et alt.:
Gaudí. Art i disseny (Catáleg de
l’exposició). 
Barcelona, 2002.
1 Només cal recordar que els
mobles de la Casa Batlló s’exhibeixen
actualment a la casa-museu del Parc
Güell, mentre que el mobiliari de la
Casa Calvet es troba repartit entre
aquesta casa-museu, la Sagrada
Família, la Càtedra Gaudí i una
col·lecció particular.
2 GIRALT-MIRACLE, D. et alt.: Gaudí.
Art i disseny (Catàleg de l’exposició,




defensar un art aplicat sinó un art
implicat en l’arquitectura i en la
societat». 
Després d’aquest article de caràc-
ter introductori, els tres següents
conformen el nucli central del
catàleg. Són tres textos escrits res-
pectivament per Hélène Guéné-
Loyer, Teresa-Montserrat Sala i
Mireia Freixa, que destaquen per
damunt dels altres per les seves
aportacions novedoses. Tots tres
giren a l’entorn d’un mateix tema,
l’ornament, qüestió central del
debat arquitectònic de l’eclecticis-
me, i element primordial dels estils
Art Nouveau, en un moment en què
aquest  encara no era considerat
delicte3. 
A «El paper de l’ornament»
Guéné-Loyer reflexiona sobre el rol
que ha jugat històricament l’orna-
ment en l’arquitectura i la decora-
ció, des de l’època clàssica fins els
inicis del Modernisme. Cal recal-
car que la seva intenció no és fer
una descripció formal d’aquests
ornaments, sinó desvetllar quina
idea de fons hi ha hagut en cada
moment històric a l’hora d’aplicar-
los. Amb aquest objectiu Guéné-
Loyer empra exemples concrets de
cadascun dels moments històrics
que refereix, mitjançant els quals
ens adonem que l’ornament, que
havia estat tradicionalment supedi-
tat als ordres clàssics fins a mitjan
segle XVIII, va complir una funció
evocadora i simbòlica durant el
primer romanticisme, fins que el
racionalisme de la primera meitat
del XIX el va relegar a un paper
secundari, esdevenint quelcom
banal i arbitrari, un simple reper-
tori de formes. La baixa qualitat
que es va derivar d’aquest ús á la
mode de l’ornament i de la seva
producció massiva fou contestat
pels reformadors de mitjan segle
XIX, els quals a la idea de repertori
hi van oposar la idea de gramàtica,
demanat un ús correcte i una pro-
ducció acurada. A partir d’aquí, i
coincidint amb el coneixement de
l’art japonès, es va trencar amb la
normativització de l’ornament i
aquest va assolir la seva llibertat,
la qual cosa va significar també
que esdevingués el gran protago-
nista dels estils Art Nouveau, de
manera que, com diu Guéné-Loyer,
«l’ornament no és ja el comentari
de la funció, de l’estructura o de la
representació, no està al servei de
l’arquitectura: ell mateix s’esdevé
arquitectura» (p. 37).
Amb l’article de Teresa-Montserrat
Sala passem del context general
dibuixat per Guéné-Loyer a cen-
trar-nos en la figura de Gaudí.
Amb el títol «Interior(s) de
Gaudí», l’autora ens planteja una
aproximació a la concepció de l’es-
pai interior en Gaudí, a partir de
dos angles diferents, des dels
escrits de l’autor, i des de l’examen
del concepte d’espai domèstic.
Segons Sala, en els primers tre-
balls del Gaudí dissenyador, la
vitrina expositora per a la Guante-
ria Comella i la seva pròpia taula
de treball, l’afany de Gaudí de
donar a l’objecte la forma apropia-
da a la seva funció i als materials
revela la influència de Viollet-le-
Duc en el seu pensament, pensa-
ment que queda reflectit en el seu
text sobre la casa pairal, en el qual
l’arquitecte català insisteix també
en la necessitat d’unes bones con-
dicions de llum i ventilació, i en
una separació de les diferents fun-
cions dins de l’edifici. Aquestes
idees es fan evidents tant en les
senzilles cases obreres de Mataró
com en les més luxoses casa
Vicenç, el «Capricho» i la Finca
Güell, en les quals Sala considera
que es va més enllà del simple
eclecticisme, al qual la majoria
d’autors adscriuen aquests edificis.
Gaudí hi realitza uns espais que es
poden qualificar de simbolistes pel
caràcter esteticista que els presi-
deix i per la voluntat de crear uns
«paradisos artificials» que allunyin
els seus habitants de la vulgaritat
quotidiana. Seria a partir d’aques-
ta premissa que Gaudí es decanta
en aquestes tres obres pels models
exòtics; l’arquitecte juga amb el
color, la llum, el soroll de l’aigua, i
fins i tot amb la poesia, present en
les frases metafòriques inscrites en
alguns murs dels edificis. En el
Palau Güell s’arriba fins i tot al
refinament extrem del «dandy», a
partir dels materials nobles, de
l’exquisidesa amb què són tractats,
i de la mateixa complexitat dels
espais que el configuren. Pel que fa
als edificis plurifamiliars, les cases
Calvet, Batlló i Milà, Gaudí
segueix fidel als seus principis i
preocupacions, abans esmentades,
tot i que aquí ja ha superat els
estils històrics i s’ha decantat per
3 Amb aquestes paraules ens refe-
rim al famós article publicat per
Adolf Loos el 1908 «Ornament und
Verbrechen» (Ornament i delicte),
inici del posterior rebuig del Movi-
ment Modern a l’ornamentació.
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les formes orgàniques, a partir de
les quals no només aconsegueix
crear uns espais unitaris i poètics,
sinó que, segons Sala, amb aques-
tes formes «l’ornament es transfor-
ma en estructura i símbol» (p. 57).
Amb el text «''donant la forma
apropiada a l’ús i als materials.''
El sentit de l’ornament en l’obra
de Gaudí» passem a l’estudi més
concret de l’ornament en Gaudí.
Mireia Freixa es proposa abordar
aquesta anàlisi tot indagant en la
«cultura arquitectònica» de l’èpo-
ca, primer en un context general
europeu, per després abordar la
situació a Catalunya i entendre la
influència d’aquesta en Gaudí. A
nivell europeu la cultura eclèctica
entenia que l’ornament no només
s’havia d’integrar a l’estructura,
sinó que també era l’element bàsic
que determinava l’estil de l’edifici,
ja que per a l’eclecticisme l’estil
era considerat com un codi formal
i una referència històrica. Aquesta
idea, però, va ser contestada per
Viollet-le-Duc, per al qual l’estil no
havia de ser la còpia d’uns models
històrics, sinó l’expressió d’una
determinada idea de l’artista. A
Catalunya, si bé en un primer
moment el pensament arquitectò-
nic es va mantenir al marge dels
grans debats europeus, la creació
de l’Escola d’Arquitectura de Bar-
celona el 1871 va canviar la situa-
ció i va aportar el coneixement de
la cultura arquitectònica europea.
Això s’observa en els escrits de
Gaudí, on es recullen principis dels
mestres europeus, com J. Durand i
E. Viollet-le-Duc, a més de cata-
lans com F. del Villar, tals com l’u-
tilitarisme, l’organicisme i el
«caràcter». En aquest punt Freixa
explica com Gaudí arriba a desen-
volupar els seus propis criteris,
destacant sobretot la seva concep-
ció unitària de les arts, basada en
l’ideal clàssic d’harmonia, que,
segons l’autora, Gaudí assumeix
del seu mestre Joan Martorell. Pel
que fa a la qüestió dels motius
ornamentals, s’assenyala una doble
font: els repertoris ornamentals,
típics de l’època i emprats per tots
els arquitectes; i la naturalesa, de
la qual l’arquitecte va extreure les
seves típiques formes orgàniques.
Aquí Freixa torna a assenyalar la
influència de Viollet qui, explicant
la seva idea de «organicisme»,
havia dit metafòricament que calia
inspirar-se en la natura, la qual,
però, fou emprada per Gaudí com
a pauta de disseny. Dissenys mate-
rialitzats pels seus col·laboradors,
als quals també es fa referència en
aquest article. Com a conclusió,
Freixa ens remarca com Gaudí
passa de la idea d’estil com a con-
junt de formes, a un concepte d’es-
til com a llenguatge propi,
mitjançant el qual expressa les
idees que formen part de la seva
concepció arquitectònica «en un
procés de creació cada vegada més
expressiu i més abstracte» (p. 77).
Precisament el tema dels col·labo-
radors de Gaudí és el que centra el
darrer article, titulat «Artesans i
homes d’ofici relacionats amb
Gaudí», en el qual Joan Bassegoda
i Nonell  fa una relació exhaustiva
i dóna molts detalls d’aquests pro-
fessionals, arribant fins i tot a des-
criure’ns el seu aspecte físic i a
relatar anècdotes de la seva vida
personal i de la relació entre
aquests i Gaudí. Llàstima que, a
diferència dels altres articles del
catàleg, no s’hi incorporin notes a
peu de pàgina que ens expliquin les
fonts d’aquesta informació, tot i
que es manifesta que molta docu-
mentació es troba en la pròpia
Càtedra Gaudí. 
Per últim, cal fer esment al catàleg
pròpiament dit, dut a terme per
Xavier Güell, en el qual se’ns pre-
senten les peces acompanyades
d’abundosa documentació gràfica
(fotografies d’època i plànols)  així
com d’explicacions molt detallades
de cada element, en les quals se’ns
aclareix el funcionament dels
enginyosos mecanismes que alguns
d’aquests incorporen, a més de
l’habitual fitxa tècnica. 
Joan Molet i Petit
Naturaleses
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El tiempo de la escultura.
Pasajes de la escultura moderna es
un libro publicado en su versión
original en 1977, y del que actual-
mente casi puede decirse que ha
adquirido las connotaciones de clá-
sico. En España ha habido que
esperar un cuarto de siglo para dis-
poner de su traducción (a cargo de
Alfredo Brotons), y hay que agra-
decérselo, de nuevo, a la valiosa
labor que viene realizando la colec-
ción de Arte Contemporáneo en
Akal.
De Rosalind E. Krauss (1941),
profesora de Historia del Arte en
la Columbia University de Nueva
York y una de las más brillantes
teóricas y críticas actuales, conoce-
mos en castellano La originalidad
de la vanguardia y otros mitos
modernos (Alianza, 1996), El
inconsciente óptico (Tecnos, 1997)
y Los papeles de Picasso (Gedisa,
1999). Para entender con detalle
la trayectoria de Rosalind E.
Krauss es aconsejable la entrevista
que la propia Anna M. Guasch rea-
lizó a la autora en Lápiz. Revista
Internacional de arte (n.º 176,
octubre 2001). Ahí, comentando su
distanciamiento de Clement Green-
berg y del formalismo en general
desde finales de los sesenta, Rosa-
lind E. Krauss decía, refiriéndose a
la obra de Richard Serra, que
«para mí, lo más destacable era la
narratividad que subyacía en esos
parámetros o, dicho en otras pala-
bras, lo que podríamos llamar
valor teórico». Pues bien, puede
afirmarse que esa categoría, la de
narratividad y, con ella, la de tem-
poralidad, son los verdaderos pro-
tagonistas de Pasajes de la
escultura moderna, y ya el mero
hecho de que sean ésos y no otros
muestra una gran parte de la origi-
nalidad de la lectura de Rosalind
E. Krauss. Porque, recordemos,
siempre se nos había dicho, por lo
menos desde Lessing, que la escul-
tura tenía que ver con el espacio.
En la página de agradecimientos
que abre el volumen, la autora
afirma que su libro es una historia
crítica de la escultura moderna que
«se dirige en gran medida a los
estudiantes». Pero es mucho más
que eso, o, por lo menos, exige que
consideremos el concepto de «estu-
diante» en un sentido mucho más
amplio que el habitual. El recorri-
do que realiza Rosalind E. Krauss
desde Rodin hasta Heizer, Smith-
son o Serra, sin excluir la claridad
en la exposición, incluye toda una
serie de aportaciones en la inter-
pretación que hacen de su lectura
un punto de atención obligatorio
para todo aquél que se dedique a la
investigación sobre la escultura del
siglo XX. Ya en este libro, aunque
todavía no aparezca, la categoría
de «campo expandido» («Sculpture
in the expanded field», 1979)
comienza a ejercer la función que
desarrollaría en estudios posterio-
res; de hecho, puede decirse que es
imposible entender el «campo
expandido» sin acudir a Pasajes de
la escultura moderna.
Lo cierto es que es una delicia leer
el texto de Rosalind E. Krauss. Su
modo de introducir los capítulos
indica que nos encontramos ante
una obra apasionante. Si el prime-
ro comienza con un comentario de
Octubre de Eisenstein para, a par-
tir de ahí, conectar con Rodin, el
segundo lo hace con la anécdota
narrada por Marinetti y su disfrute
de la «maternal cuneta, casi rebo-
sante de agua fangosa», con el fin
de introducir el tema del fu-
turismo, el tercero con la asisten-
cia de Duchamp, Apollinaire,
Picabia y G. Buffet-Picabia a la
representación de Impresiones de
África de Roussel, etc. Rosalind E.
Krauss no desvincula en ningún
momento el estudio de la escultura
y su contexto, sin olvidar que el
estudio de casos concretos es fun-
damental en el desarrollo del libro.
Pero esos casos concretos analiza-
dos son todos ellos necesarios para
alcanzar el objetivo que se propone
la autora. Y éste, digamoslo de una
vez, es mostrar la renovación y, al
Rosalind E. KRAUSS:




mismo tiempo, continuidad, de
Rodin y Brancusi con la escultura
que concluye en los años setenta
(recordemos que el libro es de
1977). Para mostrar ese vínculo,
Krauss narra una historia en la que
el idealismo, el racionalismo, la
intemporalidad y el carácter priva-
do de la experiencia que acompa-
ñaban a la escultura clásica se ven
sometidos a todo tipo de críticas y
deconstrucciones, hasta concluir en
un medio que favorece y exige la
exterioridad, lo público, la superfi-
cie, la vinculación directa con el
espectador o, en general, la cate-
goría de «pasaje». La transforma-
ción de la escultura iniciada por
Rodin, en este sentido, es continua-
da a lo largo del siglo XX «para
situar tanto al espectador como al
artista ante la obra, y ante el
mundo, en una actitud de primaria
humildad a fin de encontrar la pro-
funda reciprocidad entre ambos»
(278).
Si se atiende a cada uno de los
siete capítulos que forman el volu-
men, lo interesante es concretar las
claves que los definen, claves que
pueden situarse en su totalidad
alrededor del tema del tiempo. El
primer capítulo, centrado en Rodin
y de un modo especial en el aná-
lisis de Las puertas del infierno,
precisa el instante en el que
comienza la negación del tiempo
narrativo. El tiempo en la escultu-
ra ya no es el de la narración, sino
el de la construcción. Las superfi-
cies, la repetición (imprescindible
para entender a Rodin), el proceso,
inician como temas fundamentales
un desarrollo que continuará cuan-
do el futurismo y la conexión
Picasso-Tatlin (capítulo 2) prosigan
el énfasis en el antiilusionismo y la
cultura de los materiales. Pero el
tema del tiempo vuelve a mostrar
su dialéctica: el tiempo ideal de las
obras de Gabo y Boccioni tiene
como contrapunto el «tiempo real»
presente en las construcciones de
Tatlin. Duchamp y Brancusi (capí-
tulo 3), que Rosalind E. Krauss en
ningún caso entiende como enfren-
tados, continuarán la dialéctica,
oponiéndose precisamente a la
escultura conceptual y como herra-
mienta de conocimiento que se
deducía de la obra de Gabo y pos-
teriormente la Bauhaus. Y, por
ello, Duchamp y Brancusi, en su
crítica al tiempo narrativo y favo-
reciendo un tiempo real, de expe-
riencia, mediante la escultura de
situación, serán ignorados, de un
modo especial por el surrealismo,
hasta los años sesenta. 
Con el objeto surrealista (capítulo
4), en el fondo, la proliferación
metafórica, del inconsciente y el
deseo, solicita un tiempo psicológi-
co como medio escultórico. Cuando
David Smith (capítulo 6) y sus con-
tinuadores (Di Subero, Chamber-
lain, Caro…), mediante esa
estrategia de discontinuidad en las
obras que, en el fondo, conduce
hasta las críticas al minimal, el
regreso del tema del tiempo mos-
trará todo su esplendor. Frente a la
escultura que insiste en el presente
y en la no duración de Caro, la
repetición, o, mejor, la duración
por repetición de Judd, Morris,
Andre o Flavin, exige un concepto
de tiempo opuesto al anterior. Es
en este momento cuando aparece
la crítica clásica de Fried al mini-
mal, la de teatralidad (capítulo 6),
una crítica que expone dos modos
enfrentados de entender la tempo-
ralidad: frente a la presencia pura,
la apoteosis del tiempo real. Desde
los decorados lumínicos de Picabia
y Moholy-Nagy hasta los móviles
de Calder, desde Tinguely a Olden-
burg, desde el happening de
Kaprow a la nueva danza, desde
Morris a Bruce Nauman, el con-
junto del desarrollo muestra cómo
la teatralidad se presenta como
«fundamental para la reformula-
ción de la empresa escultórica: qué
es el objeto, cómo lo conocemos y
qué significa ''conocerlo''» (237): la
teatralidad, el tiempo real de la
escultura moderna, se opone de
modos diversos al mito idealista de
la presencia pura. Cuando el proce-
so continúe, con artistas como
Richard Serra, Robert Smithson,
Michael Heizer o Eva Hesse (capí-
tulo 7), la transformación de la
escultura iniciada por Rodin se
podrá concretar en una fórmula
determinada: «de un idealizado
medio estático a uno temporal y
material» (274).
Este es el proceso que «narra»
Pasajes de la escultura moderna, y
lo hace de un modo claro, ameno y,
simultáneamente, riguroso en la
interpretación. No queda más que
felicitar a la editorial por haber





Moltes i variades han estat les
publicacions que han anat aparei-
xent amb motiu de la celebració
del 150è aniversari del naixement
de Gaudí. A destacar la iniciativa
de l’editor Jaume Vallcorba de
presentar de nou els escassos
escrits i documents conservats de
l’arquitecte, edició a càrrec de la
historiadora de l’art Laura Merca-
der. Quan un llibre s’ha seguit des
de la seva gestació és una satisfac-
ció fer-ne la ressenya.
No era la primera vegada que es
recopilaven, publicaven, traduïen o
transcrivien els escrits i documents
de Gaudí –ja ho havien fet, d’una
manera més o menys fragmentària,
Cèsar Martinell, Isidre Puig-
Boada, Marcià Codinachs, Jesús
Irigoyen de Segura, Joan Bassego-
da Nonell, Judith Roehr, Maria
Antonia Crippa o Luis Gueilburt–.
Tanmateix, Laura Mercader ha
tornat als manuscrits originals,
tenint en consideració el que els
autors anteriors ja havien realitzat.
De forma sistemàtica, ha reorde-
nat, corregit i afegit algun docu-
ment inèdit, amb la pretensió
d’oferir un instrument útil que pos-
sibiliti la consulta posada al dia.
Retornar a les fonts és com retor-
nar als orígens, com diria el
mateix Gaudí, que ens permet tenir
una visió més profunda de la for-
mació del pensament de l’arquitec-
te, per tal de poder elaborar una
anàlisi de les constants de la seva
particular teoria estètica. La gue-
rra civil havia fet desaparèixer el
que es conservava al taller de la
Sagrada Família, les idees que es
guardaven en els seus quaderns, els
plànols, les maquetes... per aques-
ta raó, «aquests pensaments gaudi-
nians» són allò que el foc no
s’endugué, l’únic testimoni que en
resta. 
El Quadern de notes (1873-1879)
escrit per l’arquitecte no és un
diari, que ens possibilitaria la reve-
lació o la confessió íntima de la
personalitat o de la circumstància
«del geni romàntic».  Aquell que
s’acosta als apunts, que no tenien
la voluntat de ser publicats (ja que
com és ben sabut Gaudí només va
publicar un article a la revista La
Renaixensa [1881], descobert per
Judith Roehr i recollit també al lli-
bre que estem comentant), desco-
breix com Gaudí fa néixer per
mitjà de paraules, les inquietuds,
les impressions, els problemes teò-
rics i les preocupacions de la seva
intel·ligència creadora. En aques-
tes notes expressa de forma plane-
ra les seves idees sobre
arquitectura, construcció i orna-
mentació, i demostra estar al dia,
ja que el gran debat del segle va
girar al voltant de l’ornament i va
esdevenir una de les qüestions més
controvertides entre crítics, artis-
tes, arquitectes i artesans del
moment. En aquest sentit és
important ressaltar que el primer
Gaudí és arquitecte i projectista
d’arts decoratives, aplicades i
industrials. Descobrim la capacitat
que té de suscitar, controlar i diri-
gir les ocurrències, perquè, tot
parafrasejant a J. A. Marina, «la
inteligencia no es un ingenioso sis-
tema de respuestas, sino un incan-
sable sistema de preguntas. No
vive a la espera del estímulo, sino
anticipándolos y creándolos sin
parar. Todas las operaciones men-
tales se reorganizan al integrarse
en proyectos». I Gaudí s’insereix
de ple en l’anomenda «cultura del
projecte», que adopta el principi
d’individualitat com a mètode, com
altres arquitectes del moment,
César Daly o Viollet-le-Duc. El seu
procés creador és un complicat joc
de propòsits, vaguetats, certeses,
preferències, càlcul i sentiment.
Busca camins que el menen a una
meta que el mateix procés ajuda a
definir. Perquè cal un bon pensa-
ment que faci lluir la forma, no
n’hi ha prou amb una bona execu-
ció. Els ingredients per veure la
seva evolució en els seus projectes
ja els trobem als inicis. Per aques-
ta raó, el recull es completa amb
les «Memòries descriptives», la
Laura MERCADER (ed.):
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«documentació de projectes d’obra»
i «l’epistolari», que ens acaben de
fer un retrat aproximatiu del perfil
humà i de l’estil d’Antoni Gaudí.
Teresa-M. Sala
Ojeada al alcance político 
y social del gusto 
en la estética francesa
e inglesa del siglo XVIII.
Venía de muy lejos la idea de la
responsabilidad moral de las artes;
en verdad de muy lejos: ya Platón
y Aristóteles, situándose cada uno
en un extremo, hicieron de este
aspecto uno de los temas centrales
y perennes que han definido, con el
transcurso del tiempo, el marco de
la Teoría del Arte. Este mejora-
miento del ciudadano primero y del
individuo raso después, curiosa-
mente junto con el reconocimiento
del carácter deleitable de las artes,
ha reunido el acuerdo de los
muchos. Esto constituyó lo innega-
ble: las artes deleitaban y debían
abundar en el perfeccionamiento
moral de las gentes. El debate, que
existió, quedó circunscrito a lo
menudo –cosa que tampoco es de
despreciar: el grado, el hasta qué
punto las artes deben deleitar o
moralizar, y sus razones, porque se
trataba sin duda de un difícil
matrimonio. Y no está de más
recordar la deuda insatisfecha que
las bellas artes han mantenido con
las poéticas y las retóricas, mien-
tras estas últimas no perdieron
fuelle y aquéllas tomaron las rien-
das de su propio devenir histórico.
Sin embargo, también es cierto
que esa función moral de las artes
quedó sumida las más de las veces
en una paralizante indefinición en
la práctica, desprovista como esta-
ba de cualquier legítimo cometido
en la constitución de la sociedad
civil. Las artes miraban en otra
dirección, y sólo a partir del siglo
XVIII, con la Ilustración inglesa y
francesa principalmente, tomó
cuerpo una reflexión sobre el papel
de las artes en el proceso de socia-
lización. Alemania estaba todavía
presa de su agitada realidad nacio-
nal y habría de esperar como míni-
mo hasta las postrimerías del siglo
para desarrollar inquietudes simi-
lares. Pues bien, éste es el hilo
conductor que Fabienne Brugère
traza en su libro Le goût. Art, pas-
sions et société (Paris, P.U.F.,
2000) en torno al problema del
gusto en la estética francesa e
inglesa del siglo XVIII.
En efecto, sólo a partir del s. XVIII
la filosofía recuperó aquella orien-
tación política de la ética clásica; y
«política» debe tomarse aquí en el
sentido clásico del término y no en
Fabrienne BRUGÈRE:




su acepción moderna mucho más
restringida: reflexión sobre lo
público, los asuntos concernientes
al conjunto de la polis. Como es
bien sabido, lo político constituyó
un elemento central del pensamien-
to ilustrado y, al igual que sucedie-
ra en la época clásica, como
Aristóteles refleja en su Poética,
nutrió parte de ese discurso sobre
la estética y las artes que se había
encaramado a un lugar relevante
en el ejercicio del pensamiento.
Los precedentes inmediatos se
hallaron en los empiristas ingleses
del XVII, quienes todavía quisieron
sacarle más partido al vuelco que
habían impreso a la teoría del
conocimiento de la tradición fran-
cesa. Negaron todo su aparato
racionalista pero bien que supieron
aprovechar sus resultados en la
crisis del principio de autoridad
eclesiástica, especialmente las con-
secuencias devastadoras para tal
principio que tuvo la circulación de
las teologías deístas y teístas por
buena parte de la Europa ilustra-
da. El portón que abrieron los
empiristas, para dar entrada a un
nuevo fundamento de la sociedad
civil, era desolador: la soledad, el
desarraigo y el horror ante un peli-
gro constante son lo que caracteri-
zaba al hombre en su estado
natural. A esa incertidumbre
corrosiva a la que condenaba la
escatología del calvinismo purita-
no, ahora se le añadía una antro-
pología rendida sin más a las
impresiones sensibles lo que, junto
con lo instintivo, hicieron del hom-
bre un ser lobuno. El conocimiento
quedó reducido a lo fenoménico y a
su sedimentación a partir de un
proceso de repetición, familiaridad
y costumbre; en suma consenso en
buena medida, que fue la misma
medicina, en su vertiente sociopolí-
tica, para curar la naturaleza
maligna del hombre.
El horizonte era la legitimación de
la nueva sociedad oligárquica puri-
tana que se apuntalaba en Inglate-
rra y sus colonias americanas. Es
por ejemplo, el John Locke mora-
lista de la idea de libertad como
tolerancia social restringida, de la
propiedad como derecho inviolable,
del desprecio ante el carácter
improductivo del arte al que bien
pronto le dio la vuelta de tuerca
pragmática: dada la naturaleza
equívoca y despreciable del arte,
hagamos de la belleza un consenso
de clase y que sirva de estandarte
del nuevo orden social. Pero, a
caballo del siglo XVIII le salió al
filósofo Locke un discípulo díscolo
en la piel de Anthony Ashley Coo-
per, conde de Shaftesbury. Y Shaf-
tesbury no fue una isla sino un
representante, por supuesto desta-
cado, de una nueva antropología,
una nueva estética y una nueva
teoría sociopolítica, factores, todos
ellos, que discurrieron profunda-
mente entrelazados y determinaron
los cimientos de la reflexión sobre
la estética y la teoría del arte del
más amable racionalismo ilus-
trado.
En su librito (127 páginas de
pequeño formato), F. Brugère con-
centra su análisis en la noción de
gusto y sus repercusiones sociopolí-
ticas en la estética del XVIII, no sin
antes resumir la génesis del gusto
desde sus comienzos modernos en
el Cinquecento, siguiendo de cerca
las consideraciones que Robert
Klein había puesto por escrito en
La forme et l'intelligible. En sínte-
sis, podría decirse que la noción de
gusto es el fiel correlato de una
reflexión a dos bandas sobre el
giudizio y la maniera en la teoría
del arte manierista, tal y como
Giovanni Paolo Lomazzo señaló de
manera ejemplar. Aunque tampoco
está de más señalar el ascendiente
de la afortunada expresión del giu-
dizio dell'occhio de Miguel Ángel
allá por el Clasicismo o de su ver-
sión musical en el giudizio dell'o-
recchio que, si no recuerdo mal,
había ya acuñado Johannes Tincto-
ris a caballo entre los siglos XV y
XVI. Fuera como fuese, en el s. XVI
la atención por el giudizio se con-
virtió en uno de los elementos
comunes en toda cavilación sobre
las artes, y supuso un claro sínto-
ma de la clausura de aquella eufo-
ria narcisista que, en el
Quattrocento, había animado la
concepción del arte como uno de
los medios por excelencia para
asomarse a la realidad natural. La
noción de giudizio que se desarro-
lla en el Cinquecento lo hace cir-
cunscrita al ámbito de la teoría de
las artes, dejando a un lado esa
otra faceta de naturaleza más inte-
lectual que había constituido un
tándem con el ingenium en la retó-
rica de Cicerón o Quintiliano. Por-
que ahora, a mi modo de ver, el
giudizio –y no el gusto como seña-
la Brugère–, designa una facultad
extraña, desconcertante en la
medida en que no es reductible a
un discurso razonado. El giudizio
es aquí esa instancia evaluadora
que supone un conocimiento afecti-
vo pero también efectivo sobre una
MATERIA 2
356
clase particular de objetos y que,
por su propia naturaleza, reenvía
al temperamento y demás circuns-
tancias específicas de quien lo
expone. Que el giudizio y el tempe-
ramento, junto con otros aspectos
del artista, determina la maniera
no requiere de ulteriores comenta-
rios, aun cuando eventualmente
habrá que sustituir el término
maniera por estilo –stile– para evi-
tar el desplazamiento semántico
del primer término. Pues bien, y en
esto sí me parece acertada la auto-
ra, el gusto pasa a ser una especie
de conciencia crítica que nace con
el giudizio. Sin duda, porque dadas
las dificultades que entraña la
aprehensión de los entresijos de la
facultad del juicio, ésta se entiende
mucho mejor a partir del producto
de su ejercicio, que es ya su mani-
festación, máxime cuando el gusto
entraña el reconocimiento de un
deleite sensible. El gusto comenza-
rá siendo un particular repertorio
de experiencias y objetos escogi-
dos, para acabar apuntando hacia
una inclinación personal y confun-
dirse así con la propia facultad que
lo determina.
En el análisis de los precedentes
inmediatos, F. Brugère se detiene
en el tratado La manière de bien
penser dans les ouvrages d'esprit,
de Dominique Bouhours; una para-
da obligada dado que tiene al
gusto como uno de los ejes en
torno al cual se articula su libro, y
ello a pesar de que no se halle en
la obra de Bouhours ninguna teo-
ría explícita sobre el particular que
tienda un puente directo hacia el
ya muy próximo siglo XVIII. Es por
esta razón, por lo que se echa en
falta al menos una mención a la
disertación Sur la beauté véritable
et son fantôme y al prefacio del
Recueil de poésies chrétiennes et
diverses de Pierre Nicole por la
firme anticipación que supuso de la
estética ilustrada. Ya el simple
hecho de manifestar el franco inte-
rés de un filósofo por algunos
asuntos de naturaleza estética, en
el siglo del racionalismo matemáti-
co nada menos, habla a voces de
que la mirada de Nicole se aleja de
su época; eso sí, tampoco puede
olvidarse que el grueso de sus
esfuerzos sigue concentrado en los
temas centrales de la centuria,
como bien demuestran sus estudios
de Lógica y Teología. En efecto, y
por citar sólo algún punto relevan-
te, la dependencia que reconoce en
la belleza respecto de las impresio-
nes sensibles y la simpatía experi-
mentada en el sujeto, y sobre todo,
los comentarios que dedica al
gusto son bien representativos.
Porque en Pierre Nicole ya nos
hallamos ante la asociación entre
el gusto y el sentimiento, y ante el
problema de esas variaciones sub-
jetivas del gusto que en ocasiones
se escapan del justo asentimiento
ante la verdadera belleza. Amén
del reconocimiento de la incidencia
del gusto sobre las costumbres, la
importancia del juicio de los exper-
tos y otros aspectos que serán
extensamente abordados después.
Pero volviendo a D. Bouhours, la
atención por el gusto queda demos-
trada por la finalidad propedéutica
de su tratado, su voluntad de aper-
cibir al lector de cara al ejercicio
deleitable de la lectura poética y
oratoria. Para Bouhours, adepto a
la línea poética y retórica clasicis-
ta, el gusto es la apreciación de un
bon sens, un justo equilibrio entre
tres elementos esenciales porque,
como el mismo autor rubrica, no
se debe escribir sólo para el oído y
la imaginación sino también para
el alma. De ahí la necesidad de un
pensamiento verdadero e inteligible
(justesse du sens), que debe consti-
tuir el fundamento de todo arte
ingenioso; la agudeza (esprit), en
la que se resuelve esa necesaria
vivificación de un pensamiento
sano que abandonado a sí mismo
se tornaría seco, y una más com-
pleja idea de delicadeza (délicates-
se) que acoge tanto una ligereza o
un encanto sensible, como una
sutileza o fineza intelectual. F.
Brugère se encarga de destacar
que el gusto es sobre todo esta per-
cepción y apreciación de la délica-
tesse, lo cual sienta firmemente la
definición de tal concepto como
una experiencia de la sensibilidad.
Y en efecto, así parece ser. Bou-
hours culpa a la delicadeza de la
suspensión del ánimo y de un
extraño placer vinculado al descu-
brimiento de un material sensible y
un pensamiento velados tras la
ligereza de su exposición sutil. La
delicadeza provoca un no-sé-qué en
las artes de ingenio, y el gusto es
la experiencia íntima de tal miste-
rio.
Pero Bouhours no salió del estre-
cho círculo de un gusto concebido
como una fruición personal, ínti-
ma, de las obras de ingenio (esprit).
Una y otra vez Eudoxe y Philante
entran y salen con sus libretas y
notas del gabinete, el espacio pri-
vado en el que debe desplegarse el
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ejercicio de un gusto cultivado.
Bouhours está aún lejos de la
extensión del problema del gusto
en el espacio de lo público. Es el
turno del siglo XVIII pero no toda-
vía del pensamiento ilustrado. F.
Brugère ve al abate Du Bos como
ese último eslabón anterior a la
postura que frente a este asunto
caracterizará a la estética ilustra-
da. La cosa parece bastante clara
tras una simple ojeada al preámbu-
lo de sus Réflexions critiques sur la
poésie et sur la peinture; curiosa-
mente, el último empujón al gusto
se desarrolla no en un tratado de
estética sino de teoría del arte, lo
cual es indicativo de las interaccio-
nes que comienzan a sacudir
ambas esferas de reflexión. Allí,
Du Bos manifiesta su intención de
escribir un tratado dirigido no a
las gentes del oficio, sino a un
público, cada vez más amplio, inte-
resado en el arte. Una vez más, los
hechos van delante de las especula-
ciones. La emergencia de este
nuevo público, burgués, interesado
en arte está atestiguada por fenó-
menos bien conocidos. En primer
lugar, por el traslado de los salones
al Salón Carré del Louvre en
1725, su periodicidad bienal y su
apertura al público general desde
1737 hasta su muerte –de éxito
casi podría decirse– en los últimos
decenios del siglo XIX. En segundo,
por la resonancia en la prensa
escrita de las noticias y debates de
lo que hasta ahora había quedado
restringido a la corte y la acade-
mia y que constituyó el medio ade-
cuado para la nueva crítica del
arte. O también, por el afianza-
miento entre el público burgués del
coleccionismo de arte y antigüeda-
des que harían necesario poner los
cimientos de la moderna historia
(Giambattista Vico) y especialmen-
te de la moderna historia del arte
(Johann Joachim Winckelmann), y
culminar un largo proceso fragua-
do en los dos últimos siglos. Como
el mismo J. J. Winckelmann diría
más tarde, era necesario poner un
poco de orden en la tradición his-
tórica contemporánea, sentar las
bases de una correcta catalogación
de las piezas y evitar los estropi-
cios que se acostumbraban a come-
ter en las restauraciones de
antigüedades; por consiguiente, era
necesario un instrumento teórico
para revisar y pautar estos ámbitos
de actividad. Y fueron en estas cir-
cunstancias en las que el abate se
aprestó a desarrollar un análisis de
la recepción de la obra de arte
libre de cualquier principio de
autoridad.
F. Brugère ha sabido ver muy bien
el núcleo del pensamiento de Du
Bos en este asunto que nos ocupa:
la tensión existente entre, por un
lado, el análisis del gusto vincula-
do a una experiencia sentimental y
personal de la obra de arte y, por
otro, la constitución de una socie-
dad del arte que interactúa con la
obra y determina en parte la orien-
tación del gusto. Así deja a un lado
las consideraciones de Du Bos
sobre la incidencia de la obra
sobre los sentimientos, asunto que
gozaba ya de un cierto arraigo en
la tradición, para detenerse en
aquello otro, más novedoso, que
apunta hacia una dimensión social
del gusto. Destaca, entonces, esos
dos aspectos que de un modo más
claro revelan este cambio de acen-
to. En primer lugar, la afirmación
de la importancia de las causas
físicas en el florecimiento de las
artes: para Du Bos, la idiosincrasia
de las naciones se explica en últi-
mo término por un determinismo
climático –de la importancia del
aire y las emanaciones de la tierra
habla el abate. Si las diferencias
raciales y anatómicas son producto
del aire de las distintas áreas geo-
gráficas, con mayor razón esto
afecta a las costumbres, al genio y
al arte de los pueblos. Incluso, el
genio individual de los hombres
está mediatizado por el medio: no
obviamente en su origen, puesto
que Du Bos le reconoce un funda-
mento innato, pero sí en su des-
arrollo y perfeccionamiento, sí en
lo que se refiere a su efectiva
materialización práctica. El otro
aspecto de obligada consideración
tiene que ver con su particular
visión sobre el gusto, en la que
apuesta por la importancia del
gusto del público frente a cualquier
otra instancia especializada. En
efecto, el tratadista francés mani-
fiesta con franqueza su preferencia
por un juicio sobre la obra de arte
que dependa sólo de la impresión
sentimental dejada en nuestras
facultades. Y nótese, por lo que
vendrá después, que esto supone el
reconocimiento de una común
naturaleza, que en Du Bos ya es
fisiológica y cultural, entre los
hombres de una sociedad determi-
nada: hay algo propio de la especie
en el gusto –un juicio natural: la
capacidad de experimentar senti-
mientos–, pero esa común natura-
leza se particulariza con el influjo
de las condiciones geográficas
específicas que acaban determi-
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nando el sentimiento y las costum-
bres nacionales. Du Bos apuesta
por afirmar este fundamento
inquebrantable del gusto, un gusto
ingenuo si se quiere, frente al jui-
cio de la gente del oficio –artistas,
poetas, críticos. Es cierto que el
público iletrado nunca podrá cono-
cer el grado de excelencia de una
obra –le falta lo que el abate deno-
mina gusto de comparación, que es
sin duda educado–, pero, en cam-
bio, no caen en esos prejuicios de
los que hacen uso y abuso los espe-
cialistas, y que acaban pervirtiendo
su juicio.
Además, yendo a lo minuto, me
parece que esta misma valoración
de lo público se halla presente en
la atención del abate por el propio
fundamento de las artes: en dos
palabras, sentimiento e imitación.
Como consecuencia de la particu-
lar consideración del deleite que
nos producen las artes, que sinteti-
za, en orden de importancia, en el
placer ocasionado por los objetos
imitados y el placer derivado del
modo de imitación, Du Bos entien-
de necesario realizar algunos
comentarios sobre la justa elección
del tema que puedan servir de
guía. Allí expresa su convicción de
que los temas deben tener interés
para el hombre en general, pero
también para el hombre de la
sociedad del momento, recuperan-
do un aspecto que, por cierto,
antes ya había aconsejado Pierre
Nicole. Al mismo tiempo, expone
sus reservas al uso de la alegoría,
que tanto había arraigado en las
artes. La alegoría, cuya naturaleza
escapa del dominio del sentimien-
to, de la imitación y de un gusto
natural para instalarse en un juicio
más intelectual, se le antoja apro-
piada sólo en aquellos géneros poé-
ticos cuya finalidad es instruir
divirtiendo, en los que es lícito pre-
sentar mayores dificultades al dis-
cernimiento, o en composiciones de
temática pagana. Especialmente
pernicioso es su uso por los artis-
tas que, malinterpretando el con-
cepto de artes de ingenio, la
emplean con el único fin de ufanar-
se en el poder de su invención, de
su esprit, cayendo en galimatías,
fantasías y caprichos que alejan
sus obras de ese gusto común,
ingenuo, puro, del público. En últi-
mo lugar, la postura del abate en
relación con los preceptos de las
artes, claro indicio de que su racio-
nalismo nada tiene que ver con el
que determinó el siglo anterior. Si
el juicio depende de la diferente
sensibilidad de los hombres, si el
gusto depende de nuestra organiza-
ción, inclinaciones y estado de
nuestro espíritu, de tal forma que
estamos acostumbrados a verlo
cambiar a lo largo de la vida, a
qué vienen estériles discusiones
sobre reglas que afectan a los
detalles: a qué viene darle vueltas
a la composición poética o a la
expresión, a que si la línea o el
color. La poesía ha precedido siem-
pre a la poética y, en consecuencia,
las reglas deben circunscribirse a
lo grueso y ser el resultado de las
observaciones sobre el placer pro-
ducido por las artes, de la atención
por los efectos de la naturaleza, y
del consenso general que sólo es
posible sobre lo más amplio.
Du Bos no dejaba al hombre bien
parado en lo referente a la vertien-
te social o pública del gusto. Por
un lado, el florecimiento del gusto
y las artes no dependía de una
especial programación de la espe-
cie, siempre omnipresente; no
dependía, en último extremo, de
nada específicamente humano, sino
de una feliz coincidencia de facto-
res geográficos. Por otro, el hom-
bre quedaba condenado a la tarea
vulgar, simple pasividad, de tomar
buena nota de aquellos aspectos
generales que parecían haber cala-
do en una hipotética historia del
gusto de esas naciones florecientes.
Pero antes incluso de que Du Bos
escribiera su tratado, y sin duda
contra los vientos que habían
soplado en el empirismo inglés del
XVII, el conde de Shaftesbury había
resuelto estas cuestiones de un
modo bien diferente al otro lado
del canal. De este esteta y hombre
bueno, F. Brugère vuelve a acertar
en que el pensamiento del conde
inglés constituye una nueva antro-
pología, una auténtica filosofía de
la civilización, y que el análisis del
gusto no tiene como objetivo una
teoría del sentimiento sin más, sino
que debe integrarse en un interés
de mayor calado por los procesos
de socialización. Aquí se da el pis-
toletazo de salida a todas las refle-
xiones que en ese nuevo siglo y en
el siguiente se desgranaron acerca
de las implicaciones sociales,
morales, e incluso políticas, de las
artes.
Toda la estética de Shaftesbury se
asienta en el reconocimiento de
una naturaleza del ser humano
centrada en un hondo sentimiento
moral y estético en el que cual-
quier diferencia entre estas facul-
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tades acaba por perderse. He aquí
un intento de superación del prime-
ro de los obstáculos que Du Bos no
había conseguido sortear: a partir
del carácter innato de tales ideas
estéticas y morales, no habría más
que refinarlas con su aplicación
práctica en lo social. Dicha prácti-
ca, que por cierto constituye el
centro de la idea de educación que
maneja Shaftesbury, supone el
simultáneo perfeccionamiento
general del individuo y de la socie-
dad en la que éste se integra. Y
ello supone el vuelco de la antropo-
logía sociopolítica del empirismo
inglés precedente contra el que, sin
duda, se mide el joven esteta. Los
principios morales y políticos, y los
principios que rigen el gusto, ya no
son el resultado de un consenso
que se establece incluso contra
natura, sino el desarrollo de un
sentimiento amable, hacia uno
mismo y por eso también hacia los
demás, que dimana de la exteriori-
zación sincera de esa genuina
naturaleza presente en la totalidad
de los hombres. Suenan aquí ecos
anticipados de las tesis rousseau-
nianas de la bondad natural del
hombre, así como similares ideas
sobre la naturaleza y la educación.
Dicho sentimiento innato mueve a
la aversión hacia la injusticia en
todas sus formas, y a la búsqueda
de la felicidad entendida como sen-
tida integración en el universo, en
la especie y en la comunidad políti-
ca, que tan deudoras son de aque-
lla armonía monádica
preestablecida de Leibniz, y espe-
cialmente de sus repercusiones éti-
cas. En Shaftesbury se opera si no
una plena identificación, sí una
complementariedad entre bien pri-
vado, bien público y bien universal.
De ahí su beligerancia contra esos
programas políticos, religiosos y
pedagógicos que han provocado la
perversión de la afección natural y
que campan a sus anchas y con
total impunidad en su época. De
ahí su repugnancia contra toda
filosofía sustentada en la exalta-
ción del temor, de la desconfianza
y de la represión, ante la presunta
naturaleza malévola del ser huma-
no. De ahí su denuncia de la per-
versión del entusiasmo en
fanatismo, de la propagación de la
acritud, de lo beato, de lo pedante,
o del sarcasmo despreciativo de un
pirronismo que se pretende en los
antípodas de lo dogmático, en
lugar de los efectos saludables del
buen humor.
En el seno de esta nueva antropo-
logía que se alza contracorriente,
el gusto adquiere un lugar privile-
giado y las artes –como bien se
encarga de señalar F. Brugère– se
liberan de esa limitada función
social de divertimento y descanso,
tras el ejercicio de los negocios
privados y la política, que tenía
asignada en la sociedad educada.
Con Shaftesbury, adquieren una
nueva dignidad de la mano de su
papel crucial en la educación
moral y estética de los individuos y
las sociedades. Con esta antropolo-
gía cultural de trasfondo, en la que
los principios sociales reposan
sobre un más vagamente discerni-
ble sentido de la urbanidad, de la
cortesía, de los buenos usos y cos-
tumbres, el gusto –el buen gusto–
se presenta como la capacidad eva-
luadora por excelencia para
moverse entre estos nuevos resor-
tes sociales. Porque el gusto es
ante todo una natural predisposi-
ción sentimental hacia las grandes
cualidades humanas, y en su uni-
versalidad constitutiva bien que se
diferencia de la moda y los capri-
chos de la pasajera opinión. Ahora
bien, el gusto requiere de un medio
sociopolítico idóneo en el que
pueda desarrollar todas sus virtu-
des, y que se resume en la idea de
libertad. El gusto, las artes, la
amabilidad y las buenas maneras,
el juicio individual, requieren de la
libre expresión de esa tendencia
hacia la armonía general que cons-
tituye su carácter profundo; y aquí
el modelo británico de la monar-
quía parlamentaria se alza como
esa forma de gobierno adecuada,
frente al absolutismo francés en el
que lo público y lo nacional queda
reducido a la corte y poco más.
Sólo en este marco de libertad
puede desarrollarse un well bred
man, el hombre educado, el hom-
bre de gusto: ese individuo atento
al afinamiento de su sensibilidad y
dispuesto firmemente a volcar en
la sociedad el producto de su for-
mación virtuosa. No es de extrañar
que Shaftesbury abunde en una
postura que definirá el propio
carácter nacional inglés: muy lejos
se encuentra de cualquier viento
revolucionario que orientará en
una dirección bien diferente la
veleta de la ilustración continental.
El conde inglés es un modelo de
ese espíritu reformista del compro-
miso pero también de la modera-
ción, amante del análisis crítico
pero también del buen humor en el
que todo acaba siendo ponderado
en su justa medida; en suma de la
concordia, del movimiento armo-
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nioso y no de la fractura social. Su
modelo de actuación política es la
de una reforma social inspirada
desde arriba, pero dirigida por
esos hombres honestos que deben
encarnar lo mejor de la sociedad
inglesa. Es por esto por lo que las
ideas que sobre el estilo mantiene
Shaftesbury apuntan sin el menor
titubeo hacia el clasicismo: el esti-
lo del buen gusto es aquel que des-
pliega la específica naturaleza
humana, asombro de proporción,
de equilibrio, de armonía, entre la
soberbia aspiración a lo divino
–ejemplificado por el estilo subli-
me y la exacerbación del formalis-
mo que supone– y la rusticidad de
abandonarse a las inclinaciones
más animales –el modelo es aquí
la farsa popular basada en la obs-
cenidad y el escarnio del otro. El
estilo del buen gusto es el estilo
que encuentra su justa medida
entre los extremos, entre la afecta-
ción y la brusquedad, un estilo res-
petuoso con la dignidad humana, y
caracterizado por esa simplicidad
formal de la que tan buenos ejem-
plos son Rafael o Poussin. Y en
plena conformidad con ese estilo
noble y contenido, aquel polite
man tiene en las artes el correlato
de la figura del crítico que debe
lograr la mediación entre artista y
público, y que, en consecuencia,
representa un papel crucial en la
formación del gusto público. Aque-
lla misma proporción y modera-
ción hallan su correlato en la
prudencia y comedimiento del pro-
pio temperamento y la fantasía,
que deben caracterizar al crítico
tanto como la minuciosidad y suti-
leza de su examen.
A continuación, F. Brugère nos
lleva de vuelta a la estética france-
sa para presentarnos, ahora sí, la
postura del enciclopedismo ilustra-
do en este asunto del gusto. Y aquí
nos hallamos ante una ruptura en
el hilo discursivo que bien merece
una aclaración. Porque después de
las palabras de Shaftesbury el
camino se presentaba distinto y
ameno, claro hasta que uno se
daba de bruces con la cruda reali-
dad histórica: es como sí el esteta
inglés hubiese olvidado ese prover-
bial pragmatismo anglosajón, con-
denando su estética del gusto al
ejercicio de un puñado de francoti-
radores, amigos en la virtud y la
sensibilidad estética, pero inermes
y aislados ante el rumbo fáctico de
los acontecimientos. El legado de
Shaftesbury enmohece a causa de
su buena fe, incluso se halla ya
pervertido en su discípulo Francis
Hutcheson, que prefirió una mira-
da más avispada. Por otro lado,
los enciclopedistas franceses tuvie-
ron que vérselas con el absolutis-
mo: en su vertiente política, lejos
aún la toma la Bastilla, no les
dejaba espacio para amplios aspa-
vientos; en su vertiente filosófica
en general y estética en particular,
había mucho que lidiar con la tra-
dición racionalista. Además, nadie
había dicho una palabra acerca de
las razones que hacían del gusto
una herramienta útil en el proceso
de socialización. Se había hablado
de los vínculos entre el gusto y el
sentimiento, incluso de cómo el
sentimiento moral y estético podí-
an constituir los sanos cimientos
de una sociedad civilizada; pero
nadie había logrado explicar cómo
a partir de este fundamento senti-
mental podían desplegarse esos
principios reguladores de la convi-
vencia que en su faceta legal se
alejan tanto de la sensibilidad. Los
ilustrados franceses serán los pri-
meros que tantearán estos proble-
mas a la espera de su paroxismo
en la estética alemana, especial-
mente en Kant y la filosofía tras-
cendental que, con sus múltiples
variaciones, continuará su labor.
Fabienne Brugère sintetiza en sus
líneas maestras las aportaciones
del artículo «Gusto» recogido en la
Enciclopedia (VII), por lo que sólo
me voy a detener lo mínimo para
incidir en dos aspectos de especial
interés: primero que, para Voltaire
y D'Alembert, el gusto retiene ante
nuestras facultades la materialidad
de la sensación, evitando su deriva
hacia una metafísica del senti-
miento; segundo que, según Mon-
tesquieu, se integra entre las
facultades del espíritu y promueve
un conocimiento. Ese conocimien-
to, por un lado, activa la concien-
cia de las propias facultades del
sujeto y, por otro, supone un modo
particular de entrar en contacto
con el objeto, vital como desenca-
denante de dicha experiencia cog-
noscitiva: procura la duración de
la sensación mediante un complejo
proceso de asociación y composi-
ción internas, y el refuerzo de la
afectividad y la intensidad de las
pasiones frente al objeto. Más aun,
el gusto promueve un arreglo entre
sentimientos e ideas a partir de la
impresión sensible inicial. Cuántos
ecos del juicio de gusto kantiano
–juicio estético reflexionante– en
esta reconsideración de los lazos
entre estética y epistemología, y
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qué profunda revisión del cogito
cartesiano.
Pero no menos interesantes son las
reflexiones de Denis Diderot (Dis-
cours sur la poésie dramatique y
Le paradoxe sur le comédien) no
ya únicamente sobre la poesía dra-
mática sino también sobre el
espectáculo teatral, lo cual no deja
de ser otra novedad. Más que nada
porque en ellas desarrolla una
derivación de la teoría catártica
del teatro que hace del gusto lo
que Brugère denomina el ámbito
de la circulación de la afectividad
y la intensidad emocional; sin
duda, el primer paso para la trans-
misión pública de ideas de mayor
calado. Es bien conocido que Dide-
rot entiende el teatro como un ins-
trumento único de cohesión social
y educación del público sobre la
base de una comunión pasional del
auditorio. De hecho, la idea que
tiene del espectador modélico es
ese individuo predispuesto a expe-
rimentar emociones ante el espec-
táculo teatral. Esa pasividad
intelectual del público –que no
pasional– permite una simpatía
honda e inmediata con los aconte-
cimientos que se suceden en el
escenario, y actúa entonces como
una llave maestra para criticar los
prejuicios, lo ridículo en alguno de
los hábitos arraigados en la socie-
dad, los atentados contra la virtud
moral; todos ellos son presupuestos
que deben orientar, con la cautela
que la realidad política del
momento exige, el conjunto de las
fuerzas sociales hacia la consecu-
ción de un buen gobierno. En efec-
to, pronunciamientos como el de
que un pueblo sin dramaturgia se
condena a la degeneración apunta
hacia la conveniencia de extender
el teatro sobre amplias capas de la
ciudadanía, y apunta también a su
reconocimiento como el arte por
antonomasia en lo que a la forma-
ción del gusto público se refiere. Y,
como subraya F. Brugère, no debe
olvidarse que el gusto actúa sin
duda sobre los principios generales
del juicio, tal y como se vio en los
enciclopedistas. Es así como el
teatro puede cumplir su finalidad
moral y política, y es por eso por
lo que Diderot debe concebir el
teatro como un sistema en el que
nada debe ser dejado al albur. El
espectáculo sólo podrá cumplir con
su cometido si logra que las pasio-
nes de los asistentes se afinen al
unísono, si logra un sentimiento del
auditorio en su conjunto. Es enton-
ces cuando el papel atribuido al
público es complementado, desde
el otro lado del espacio teatral y de
las facultades humanas, por el
actor y el dramaturgo. Si las emo-
ciones del auditorio son inducidas,
se requiere una cabeza fría que
trence los hilos para alcanzar no
sólo esa comunión sentimental, que
se manifiesta por lo general harto
caprichosamente, sino también su
orientación hacia la finalidad per-
seguida. Aquí se halla la labor del
comediante: un perfecto arte del
fingimiento que le permite pulsar
los timbres del alma ajena, mante-
niendo al mismo tiempo sus emo-
ciones a buen recaudo. El buen
comediante es aquel que todavía
no se ha quitado la máscara dra-
mática pero que, sin embargo, ha
conseguido hacerla invisible. Y su
prolongación es el gran autor tea-
tral, un hombre honesto, perfecto
conocedor de la naturaleza huma-
na y auténtico cirujano del imagi-
nario colectivo, que oculta sus
designios entre bambalinas.
Si de algo pecaron los enciclope-
distas en su análisis del gusto, y
Diderot particularmente en su
visión sobre las implicaciones
sociopolíticas del teatro, fue del
hecho de que sus reflexiones se
escoraron hacia un extremo. La
gravedad es mayor en el caso de
Diderot porque, en su Discours sur
la poésie dramatique, introdujo el
problema de cómo los hábitos y
prejuicios sociales podían entorpe-
cer el propósito del dramaturgo,
sin decidirse a darle el tratamiento
que un problema de tal magnitud
merecía. Y antes incluso, en sus
Investigaciones sobre el origen y
naturaleza de lo bello (edición pós-
tuma del artículo «Bello» para la
Enciclopedia II) había reconocido
la influencia de factores externos a
lo estético en el juicio sobre lo
bello, entre los cuales enumeraba
el clima, las costumbres, el gobier-
no y el culto. Fueran cuales fuesen
las razones, esta molesta ausencia
fue subsanada en el empirismo
inglés de la época, en cuyo seno,
por lo tanto, se desarrolló un exa-
men más equilibrado del gusto.
Aun cuando este asunto fue un
tema común en el pensamiento
estético británico, F. Brugère cir-
cunscribe sus comentarios a la
figura de David Hume, tal vez por-
que siendo el primero en abordar
este asunto –lo hizo unos pocos
años antes que los filósofos france-
ses– sentó las líneas de fuerza que
después continuarían otros compa-
triotas. En Hume se halla, cómo
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no, un acercamiento al gusto tam-
bién desde los planteamientos de la
psicología en una línea similar a la
seguida por los franceses, convir-
tiéndose en el referente singular
con el que I. Kant midió su teoría
del conocimiento en particular y
todo su sistema filosófico en gene-
ral. Aunque sea repetir lo sabido,
en lo que a estos aspectos psicoló-
gicos se refiere –que en Kant aban-
donaron el ámbito de la psicología
para integrarse en su filosofía tras-
cendental–, el juicio de gusto kan-
tiano no existiría, al menos en sus
aspectos hoy característicos, sin la
previa aportación del filósofo
inglés. Como ya Brugère resume
bien esta faceta psicológica del
gusto en Hume, tan sólo menciona-
ré de pasada las que, a mi juicio,
fueron las diferencias principales
con la versión estética francesa.
En primer lugar, la radicalización
del papel de la impresión sensible y
de la reducción de la idea a meras
asociaciones perceptivas habitua-
les, lo que suponía destacar de una
vez por todas el papel de la imagi-
nación y el carácter acumulativo e
histórico de la teoría del conoci-
miento, en la que el problema del
gusto se integraba naturalmente.
En segundo, el fortalecimiento del
papel de la imaginación y el gusto
en la adecuada movilización de las
facultades mentales, una vez reco-
nocida la imposibilidad del pleno
funcionamiento simultáneo de las
mismas. En tercero, la redefinición
de la belleza en relación con los
placeres de la imaginación –el
gusto se presenta como una «deli-
cadeza de la imaginación»–, des-
plazándola de una vez por todas
hacia un enjuiciamiento sentimen-
tal del sujeto: la belleza pasa a ser
en Hume el resultado de una
«impresión secundaria tranquila y
placentera». Finalmente, la reaper-
tura del conflicto entre la expe-
riencia subjetiva de la práctica del
gusto, origen de la diversidad y el
desacuerdo entre los juicios de
gusto, y la constatación de un
acuerdo social con respecto a los
principios generales que lo deter-
minan.
Este último se convierte en un
motivo correoso que obsesionó al
empirista inglés. Hume pretendió
ser consecuente con su idea de crí-
tica del arte según la cual ésta
debía abordar lo constitutivo de las
obras de arte, debía adentrarse en
el detalle, en la singularidad de
cada una de las obras y no quedar-
se en la mera discusión de princi-
pios generales. Porque sólo de este
modo la crítica podía desarrollar
su ámbito específico, bien diferente
de la opinión y la ciencia; aquel en
el que el sentimiento se transfor-
maba en juicio de conocimiento.
En este sentido, crítica y gusto
corrieron indisociablemente unidos,
porque el gusto requiere esa extra-
ña conjunción entre sentimiento y
juicio. De ahí que exigiera la reu-
nión en el crítico de un funciona-
miento armónico de todas las
facultades mentales: juicio sólido,
sentimiento delicado, experiencia
en la práctica del gusto, ausencia
de prejuicios. Partiendo de esta
base, afrontó la explicación de la
singularidad y diversidad de los
estilos en el caso concreto de la
escritura, qué era lo que hacía de
algunos estilos poéticos y retóricos
hitos en la historia de las artes.
Pero le fue imposible discernir cuál
era el fundamento de esa específi-
ca conjunción de factores estéticos
que hacen de una manera de escri-
bir concreta un gran estilo, y así,
no pudo evitar caer en aquello con-
tra lo que él mismo había preveni-
do, no pudo abundar más allá de
un principio general, por cierto ya
bastante socorrido: el buen estilo
–terminó por concluir– es un mis-
terioso equilibrio entre simplicidad
y excesivo refinamiento. En conse-
cuencia, Hume levantó un nuevo
apoyo de una futura sociología del
gusto al reconocer la compleja
influencia del marco cultural en la
valoración de las artes, haciendo
del gusto un problema histórico,
encuadrado en unas coordenadas
espaciales y temporales concretas.
Así, admitió la importancia del
tipo y grado de civilización de la
nación, de ese refinamiento y deli-
cadeza que acompañan los hábitos
y costumbres sociales cuando están
regidos por un sentido de la mode-
ración en el gusto, y con mayor
razón, aceptó la incidencia de las
instituciones artísticas y la historia
del arte propias de la época. Nue-
vos aires para aquella antigua idea
del carácter convencional, consen-
suado, político si se quiere, del
gusto. Por esta senda transitarían,
de un modo más o menos ortodoxo,
prácticamente todos los estetas
ingleses del siglo, y fue frecuenta-
da también –bien es cierto que
mucho menos– por la estética ale-
mana como es muestra ese puñado
de consideraciones antropológicas
presentes en la Historia del arte en
la Antigüedad, de J. J. Winckel-
mann, y en las Observaciones acer-
ca del sentimiento de lo bello y lo
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sublime o en la Antropología en
sentido pragmático, de I. Kant. Sin
embargo, habría que esperar al
siglo XIX para que esta visión más
sociológica sobre el arte alcanzase
su mayoría de edad, aun cuando el
grueso de la estética ya había deri-
vado hacia otros derroteros.
José Luis Menéndez
